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Peyami Safa; (1899 - 15 Haziran 1961): Istanbul’da doddu. Meshur sair Ismail
Safa’nin ogludur. Dizenli bir 6grenim goremedi. Kendi kendisini yetistirdi. 13 yasinda
hayata atildi. Posta Telgraf Nezareti'nde calisti. Ofretmenlik (1914-1918), gazetecilik
(1918-1961) yapti. Hayatini yazilari ile kazandi. Istanbul’da 6ld.

Kardesi Ilhami ile Yirminci Asir adli bir aksam gazetesi cikardi. Bu gazetede ilk
hikayelerini imzasiz yayinladi (1919), Kiltiir Haftasi (21 sayi, 15 Ocak - 3 Haziran 1936)
ve Tirk Distincesi (63 sayi, 1953 - 1960) adlarinda iki de dergi cikardi. Oldii§i zaman
Son Havadis gazetesi bagyazari idi.

Peyami Safa halk icin yazdigi edebi dederi olmayan romanlarini “Server Bedi” imzasi
ile yayinladi. Sayilan 801 bulan bu eserler arasinda Cumbadan Rumbaya (1936)
romaniyla, Cingdz Recai polis hikayeleri dizisi en Unlileridir. Ayrica ders kitaplari da yazdi.
Peyami Safa’nin fikra ve makalelerinde saglam bir mantik dokusu ve inandiricilik gorildr.
Romanlarinda olaydan cok tahlile 6nem verdi. Toplumumuzdaki ahlak c¢okintisin,
medeniyetin yarattigi bocalamayi, nesiller ve sosyal cevreler arasindaki catismayi dile
getirdi. Zit kavramlari, duygu ve distince tezadini ustaca isledi.

Romanlari: Simsek (1923), Sozde Kizlar (1923), Mahser (1924), Bir Aksamdi
(1924), Sungulerin Golgesinde (1924), Bir Geng Kiz Kalbinin Clirma (1925), Canan (1925),
Dokuzuncu Hariciye Kogusu (1930), Fatih-Harbiye (1931), Atilla (1931), Bir Tereddidin
Romani (1933), Matmazel Noraliya’nin Koltugu (1949), Yalniziz (1951), Biz Insanlar
(1959). Hikayeleri: Hikayeler (Halil Acikgdz derledi, 1980). Oyunu: Giin Doguyor (1932).
Inceleme-denemeleri: Tirk Inkildbina Bakislar (1938), Biiyllk Avrupa Anketi (1938),
Felsefi Buhran (1939), Millet ve Insan (1943), Mahutlar (1959), Mistisizm (1961),
Nasyonalizm (1961), Sosyalizm (1961), Dogu-Bati Sentezi (1963), Sanat-Edebiyat-Tenkid
(1970), Osmanlica-Turkce-Uydurmaca (1970), Sosyalizm-Marksizim-Komunizm (1971),
Din-Inkilap-Irtica (1971), Kadin-Ask-Aile (1973), Yazarlar-Sanatcilar-Meshurlar (1976),
Egitim-Genclik-Universite (1976), 20. Asir-Avrupa ve Biz (1976). Ders Kitaplar:
Cumbhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mekteplerine Alfabe (1929),
Cumhuriyet Mekteplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplan (1930), Buylk
Mektup Nidmuneleri (1932), Tiurk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Fransiz Grameri
(1942), Tiirkce Izahl Fransiz Grameri (1948).



Pangalti. Gece yarisina birkac dakika var. Sinemanin kapisinda, iki siyah, parlak
derili, gurblz hayvaniyle, zarif bir araba duruyor. Sinemanin bitmesini bekleye bekleye
sabri tikenen arabaci hayvanlarin etlerini sivazlamakla oyalaniyor, ara sira, sinemanin
methalindeki saate (iziintlli bir gbz atiyordu: Tam on iki. Gece. Bliyiik hava l[ambalarinin
aydinlattigi bos caddede tek tiik insanlar. ki iic saat evvel kaldinmlar dolduran ahali
yiginlarindan eser yok. Bezgin seslerle dolasan bir iki satici, uzaklardan akseden son
tramvay canlari, raylarda yer altindan geliyormus gibi derin bir ugultu... Hepsi bu.

Sabirsizlanan arabaci, arkasina donerek, yeni gelen bir kira arabasina dogru yiridd,
arabacisina seslendi:

- On bucukta geldim, bir saat otuz bes dakikadir bekliyorum. Ne bitmez tlikenmez,
karnakatisi, beldli oyunmus be... Her zaman, saat on bir buguk dedi mi, kari erkek, kol
kola sokaga dokdlirlerdi. Bu gece ne var ki?

Kira arabacisi, tevekkiille basini salladi:

- Bu aksam serili kurdele var, uzun surer, ben bilirim de gec geldim. Sekiz kis im be
aga, kolay biter tikenir mi?

Kapida, yanisi yirtik, boydan boya duvan kaplamis, blylik ¢ig boyali bir kadin basi
resmini gostererek hinltil bir kahkaha atti:

- Aha... su kan iste... oyunu bu oynuyor... Beynamekel mi, Peynamekeli mi nedir;
kelli korli bir sey... Bu kadinin oyunu oldu mu buitln Sisli, Altinbakkal’a kadar, erkekli
karih buraya dolarlar... Cenabet karinin oyunlari da en asagi yedi sekiz kisimliktir, cok
bekletir.

- Saat yarima, bire kadar strer mi bu?

- A ah, artik tez biter, on bes dakikaya varmaz. Sen nere arabacisisin?

- Ben bir yerin arabacisi degilim, konakta calisiyorum.

Arabacilar konusurken, sinemanin kosesinden bir kadin gorinmis, c¢ekingen
adimlarla kira arabasina yaklasmisti. Arabaci hemen kadina dogru dondii ve sordu:

- Gotlrelim mi hanim?

Kadin yipranmis carsafiyla fazla sikilgan, ince pecesinin altinda sliziile sizile bakan
gozleriyle fazla yorgun, halsiz, cevap verdi:

- Hayir... Size bir adres soracaktim... Belki bilirsiniz... Nafi Bey...

Ince, temiz, berrak soyliiyordu. Arabaci, Nafi Beyin nerede oturdugunu disiiniirken,
adam taniyan gozleriyle kadina dikkatli dikkatli bakti. Bu genc bir kiz, sinemanin buylk
lambasindan gelen keskin isikta, siki etli, diizglin, bicimli viicudu, siyah gozlerinin koyu
pariltisi, muntazam dizlerinin beyazligi seciliyor. Konak arabacisi da kosumlarini birakarak
bu kiza dikkat etmeye baslamisti.

Kira arabacisi nasirli parmagini Pangalti caddesinin sonlarina dikerek anlatti:

- Sefaret miistesari Nafi Bey dedil mi?... tamam... Sisli'dedirler... Te... Ote yan...
tramvay ahirlarinin tarafi.. Daha 6te: Uzakcadir biraz.

Kiz, can sikintistyla dudaklarini isirdi.

- Tarif edemez misiniz?

- Atla arabaya on dakikada varirz.

Kiz dlistindli, cevap vermedi, arabacinin israrini goriince sesi titredi:

- Iyi amma.. kabil.. dedil. Aksamin alaca karanhi§indan beri sokaktayim... Sisli'ye



tasindiklarini 6grendim... Hep.. yayan dolastim.

- Nafi Bey sizin neniz oluyor?

- Nafi Bey sag degil. Fakat akrabamdir.

- Eh.. haydi.. arabaya atlayin... Koskten parayi verirler.

- Ya vermezlerse?

Arabaca sinsi gild:

- Adam sen de, giic is degil a: Odesiriz!

Geng kiz cevap vermedi. Arabaci s6zunu tashihe calisti:

- Helallesiriz be kardes? Sen hele biraz bekle, simdi sinema bosalacak, miusteri
bulamazsam seni gotiririm. Benim ahir da orada, evden para alirsak ne ala, alamazsak
yarina, 6bur gune birakiriz, borcun olur.

Geng kiz mecalsizlikle bukulerek distindii, dusundd, yorgun bir sesle: “Peki” diyerek,
arabanin yaninda bekledi.

Cok bekledi. Sinema, ancak saat yarimda bitmisti. ic kapinin kirmizi perdesi yanlara
dogru acildi: Kadin, erkek, cocuk, siki, digimli bir kalabalik, ansizin sinemanin methalini,
sonra kaldirimi, daha sonra caddeyi doldurdu. Aileler, ziya karsisinda, birdenbire kamasan
gozlerini kirpistirarak, etrafa bakiniyorlar, uykulu, dalgin bakislarla birbirlerini ariyorlardi.
Kadinlarin ipekli carsaflarinin hisirtisi, viicutlarinin gizli biiklimlerinden dagilan gasyedici
kokular, tek tik, kesik heyecanli mikalemeler kaldirnmi doldurdu. Bunlardan codu,
seyrettikleri filmin verdigi teheyylc icinde, mest ve hilyali idiler. Bazilari, kocalarinin
yahut akrabalarinin koluna asilarak, sendeliye sendeliye kaldinmdan iniyorlar, karsi
sokaklarin karanliklarinda, klgcllerek gozden kayboluyorlardi.

Geng bir kadin, yaninda iyi giydirilmis bir cocugun elinden tutarak sisman, uykudan
gozkapaklari gevsemis, yanaklari kabarmis bir erkekle konak arabasina atladi. Hayvanlar,
her vakitki gibi levent baslarini havada silkerek ufka dogrulttular ve arabayi, bir saman
yigini gibi hafifce, guriltiisiizce siratle gekip goétirdiiler.

Sinemanin lambasi sondd.

Kira arabacisi, geng kiza donerek, nesesiz bir sesle: “Bin, gidelim!” ve bir sigrayista
arabaya atlayarak hayvanlan sirdu:
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Araba, tramvay garajini gectikten sonra yol Ustiinde, (c katli, kagir, pembe boyali bir
evin dndnde durdu. Arabaci, basini cevirerek, arabanin icinde bizilen geng kiza seslendi:

- Aha... geldik... Nafi Beyin evi su.

Geng kiz indi, eve dogru yuridi, kapinin 6niinde durakladi, elini gingiraga uzatirken
geriye cekti. Basini yukan kaldirarak, koskiin karanlik cephesine bakti: Hicbir odada
aydinlik yoktu, pencerelerin camlari, sokaktan vuran isiklarla, karanlik bir ayna gibi
parildiyordu.

Kdsklin bltln odalan 1ssiz. Herkesin yatmis olmasi, geng kizi blsbitin tereddlide
disardi. Kapiyr calmaya bir tirll cesaret edemiyor, korku ile etrafina bakiniyor, fena bir
vaziyete dismekten Urkuyordu.

Arabaci tahakkimle:



- Haydi, cal kapiyi, bekletme, dedi.

Geng kiz, ani bir cliret hamlesiyle, titreyen ellerini cingiraga goétiirdli, asabi bir
hareketle parmaklarini gevirdi. Cingiragin sesi, karanlik yolun boslugunda uzana uzana
ylridl, sonra, derin stk(t yine ¢oktli. Koskin icinde hicbir ses yoktu. Kiz arabaciya
umitsiz bakti:

- Galiba yoklar...

- Cal bakalim.

Cingiradgin keskin sesi yine cinladi, yine siik(t, yine kdskte hicbir hareket isitilmedi.
Arabaci, yere atlayarak, kapinin 6niine geldi, ickinin sondirdigu fersiz, kabark, akl
gdzlerini kizin ylziine yanastirarak, kaba, mustehzi fisildadi:

- Anlasildi hanim, dénecegiz, sokakta kalacak degilsin ya... Bizim eve gideriz.

Genc¢ kizin yorgun ve distk omuzlan cirpindi. Karakolda yatmayr hemen tercih
etmisti. Zihninden mithis ihtimaller gecirirken, son ve ciliz bir GUmitle, parmaklarini tekrar
cingiraga gotirdl, bu sefer, siddetle, st Uste, birka¢ defa cingiragi cevirdi, cevirdi ve
bekledi.

Koskiin icinden, uzaklardan bir kapinin gicirdayarak acildigini, gizli, miiphem
guriltilerin yaklastigini ve nihayet, terlikli bir ayagin yerlere siirtinmesinden cikan silik
ve belirsiz sesi isitti, heyecandan kabarip inen gégsiine elini koyarak esige ayagini basti.

Biyilk kapinin arkasinda, boguk bir hirilti ile anahtar dondi, slrgl cekildi, kanat
titredi ve kapi masallardaki magara kapilan gibi, agir agir acildi.

Gen¢ kizin karsisinda, saclan daginik, gozkapaklan sismis, dudaklan sarkmis,
bakislari o6fkeli ve merakh ihtiyar bir Hiristiyan hizmetci kadini vardi. Uykunun
burusturdugu gozleriyle karanligi kovmaya calisarak gencg kiza, arabaciya, arabaya bakti,
sert ve saskin, sordu:

- Kimi istiyorsunuz?

- Hanimefendiyi...

- Hangi hanimefendiyi?

- Nazmiye Hanim...

- Hanimefendi yok!

- Yok mu?

- Hayir!

Kadin kapinin araligini azaltarak, viicudunu kanadin arkasinda gizledi. Basini uzatti,
daha sert bir sesle sordu.

- Ne yapacaktiniz?

- Ben uzaktan geliyorum, Nazmiye Hanimin akrabasiyim, ona.. misafir gelmistim.

Hizmetci kadin kapinin araligini biraz acti:

- Hanimefendi yok, kiictik hanimefendi var...

Geng kiz anlamamigti:

- Hangisi?

- Nevin hanim.

- Ya.. iyi.. amma.. yatti mi acaba?

- Coktan yatti.

Geng kiz, hayatin buhranli zamanlarinda insana ani gelen bir itimad-I nefisle kendini



toplayarak, adeta biraz amirane:

- Uyandiriniz! dedi.

Hizmetci kadin, kizin yizine dikkatli bir tecesstsle bakti, sonra, kararini vererek,
kapiy! Ustine kapadi. Terlikli ayaklarinin sesi isitildi.

Gencg kiz ve arabaci, birbirlerine muhtelif hislerle bakisarak, beklediler.

Bitip tlikenmeyen dakikalar gecti.

Kdskiin icinden, daha fazla gurltd yapan karisik ayak sesleri duyuldu, cok gegmeden
kapi acildi, bir eliyle kombinezonunu tutup ciplak goégsini 6rtmeye calisan geng, rengi
ucuk, gizelce bir kiz, sirmeli gézkapaklarini kirpip acarak gece yarisi misafirine bakti ve
durakladi: Taniyamamisti.

Geng kiz, utangac bir eda ile ezilip buzllerek anlatmaya calisti:

- Taniyamadiniz mi?... Ben... Mebrure... Tuhafiyeci Ihsan Efendi’nin kizi...

Oteki, ince kaslarini catarak 6li hafizasini diriltmeye calisiyordu; nihayet, ansizin
gozlerini acti "Ha... Evet...” diye mirildandi, basini salladi, sonra geriye cekilerek:

- Buyurunuz! dedi.

Mebrure iceriye girdi.

Fakat arabaci, sokagin karanhdinda, carpik, kambur golgesiyle bekliyordu: Mebrure,
arabaciya donerek:

- Bari, yarin ugra.

Nevin meseleyi derhal anlayarak kapiya geldi, arabaciya seslendi:

- Hayir, simdi... Bekle.

Hizmetgciyi yukan yolladi
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Nevin, Mebrure'yi ikinci kata cikardi. Kendi yatak odasina bitisik bir odanin kapisini
acarak:

- Giriniz! dedi.

Ikisi de girdiler.

Nevin elektrigi yakti: Burasi, yeni mefrusatla ddosenmis, zarif bir yatak odasi. Ilk
bakista, gze, duvardaki iki blylk resim carpiyor. Uniformalarini giymis bir ferikin divan
halinde fotografisi ve yagl boya bir bas! Mebrure, sessiz adimlarla, biraz saskin, biraz
mahcup, biraz misterih, odanin ortasina yulridl, dondl, minnettarlik dolu gdzlerini
Nevin'e gevirerek tesekkiir etti, sonra hayretini gizlemedi.

- Ne kadar biylmisstniz... Adeta... Yetismis bir hanim... giizel bir hanimsiniz.

- Ya siz? Siz de ¢ok blyimussindz...

Mebrure go6zlerini yumdu, birkac saniye durduktan sonra acti.

- Dlinya ne tuhaf... Sizinle kigukken ne iyi arkadastik!

Nevin, biraz gururla, hafifce geriye gekildi, zoraki bir tebessiimle gildl, Mebrure'ye
genis karyolay gostererek:

- Yatiniz, yorgunsunuz, iyi uyuyunuz, sizi kimse rahatsiz etmez, yarin goértsuriz.

Sonra birden hatirlayarak sordu:

- Istanbul’a yeni mi geldiniz?



- Evet... Bu aksam... Zaten gecikmemin sebebi evi aramak oldu. Ben sizi Taksim’'de
biliyordum, halbuki buraya tasinmigsiniz. Evi gok aradim, ¢ok...

Mebrure, viicutca, hisce, fikirce yorgun, ezik, bitkin, halsiz, mecalsiz sandalyelerden
birine kendini birakti. Ciimlesine devam edemedi.

Nevin, kapiya yuruyerek, tekrar:

- Yarin, yarin gorusuruz, iyice gorusuruz.

Diyerek odadan cikti.

Mebrure yalniz kalinca, basini egdi, kiigiik avuclarinin icinde gizledi, kollan titreyerek,
omuzlan cirpinarak, sacglarindan dizlerine kadar sarsilarak aglamaya basladi, kendi
kendisine, birkac defa, yiliksek sesle:

- Ne kadar bedbahtim, diyerek soyundu, karyolaya girdi, hemen derin bir uykuya
daldi.

Ertesi giin, sabaha karsi, glines daha yeni dogarken gozleri acildi. Yorgani firlatip
atarak karyolanin icinde oturdu, etrafina yabanci yabanci bakti, sonra, kalkamayacagini
anlayarak tekrar yatti: Butln vicudunda, damarlarinda, kemiklerinin oynak yerlerinde,
etlerinde bir sizi, bir gevseklik, bir uyusukluk, bayiltici bir rehavet hissediyordu, uykuya
cok ihtiyaci vardi ve uyudu.

Ikinci uyanisinda iyice giindiizdii. Viicudundaki uyusukluk devam ediyordu, fakat
uyku ihtiyaci kalmamisti. Odanin tavan susleri, zarif esyalan, iki seneden beri ilk defa
yattigi rahat, genis karyola, bembeyaz, temiz ortiler, yastik yiizleri, batiin bu refah
duygusu veren seyler, Mebrure'yi canlandiriyordu. Yeniden, iyice yasamak, saadetini
aramak, micadele etmek istegi ve kuvvetiyle dogruldu.

Karyoladan indi, terlikleri giydi, odanin bahce Ustlindeki pencerelerinden birini acti,
sabahin taze havasini, ilahi bir serbet icer gibi, derin derin icine ¢ekti, pencerenin 6niinde
belki bir saat oturdu. Bahcede vyiiksek, yetiskin camlar vardi. Bunlardan birinin bol
golgesinde buylk, kahverengi zemin lzerine beyaz benekli, glzel ve cins bir kdpek
yatiyor. Bu hayvanin suursuz, asude ve kaygusuz yatisini seyretmek Mebrure’nin hosuna
gitti. Kbpek ylzikoyun yere uzanmis, basini topraga dayamis, kuyrugunu kivirmis, biyik
kavgalardan donip yorgun diisen bir kaplan gibi ihtisamli ve sogukkanli idi. Bu istirahati
uzun strmedi, bahcenin derinliklerinden ince ve purizla bir ses:

- Napolyon.

Diye bagirdi ve kdpek, basina bir kaynar su ddkiilmiis gibi sicradi. ilk hamlede ayaga
kalkti, arka ayaklarini geriye itip siskin adalelerini cekerek kurt basini ileri uzatarak
gerindi, camliklarin arasinda goriinen geng sahibesini bekledi. Nevin, bedenini bir sis gibi
Orten beyaz ipek sabahligiyla bahcenin dénemecli yollarindan birinde gorindl, kdpede
yaklasti, kucuk elleriyle hayvanin ylzind oksadi, sonra yoluna devam ederken basini
yukariya kaldirarak, pencerenin 6niinde oturan Mebrure'ye basiyla hafif bir selam verdi,
dudaklarinin ucu ile bir:

- Bonjur...

Fisildadi. Mebrure, Nevin'i goriir gérmez, icinde bulundugu hiilya aleminden cikti. O
giin ve o glinden sonra ne yapacadini, kime miracaat edecegini, nerede yatip kalkacagini
disinmeye basladi. Bu evde hanimefendi olsaydi belki kendisine israr eder, birka¢ gece
kalmasini isterdi, fakat Nevin'le pek kiigiikken tanisikliklar oldugu icin ondan ne muamele



gorecegini bilmiyordu.

Dislinceleri arasinda odanin kapisi vuruldu ve geceki ihtiyar hizmetgci, elinde bir
bohca ile iceri girdi.

Mebrure hayretle bakiyordu.

Hizmetci, bohcayl sandalyelerden birine koyarak, izah etti:

- Belki iktizaniz olur, kiiciik hanim size biraz camasir ve esvap gonderdi.

Mebrure yalniz bir “A...” diyebildi, agzi acik kaldi; hizmetci kadin derhal odadan gikti.

Geng kiz yerinden kimildayamiyordu, bu sabah ianesi onu felce ugratmis gibiydi, su
sandalye Ustinde duran mavi ipek bohca, onu bir akraba, bir misafir derecesinden hemen
bir besleme mevkiine indirmiyor muydu? Nevin'le aralarinda hicbir samimiyet olmadig
halde, bu ianeyi kabul edebilir miydi?

Tereddiitle bohcaya yaklasti, evvela biraz bakti, sonra yavasca parmaklarini kumasa
gotiirdii ve bohcayr acti: Ik gdziine carpan sey, pembe renkli, ince yiinlii, sade bir roptu.
Fakat az hirpalanmis, adeta yeni ve (till. Sonra mavi ipekli bir kaskorse, tamamiyla yeni,
daha sonra muslinden bir dekolte, krepddsinden turuncu kurdeleli bir kombinezon, bir cift
yeni, siyah ipekli corap ve su bu.

Mebrure iki seneden beri, taze viicudunun hasret oldugu bu temiz ve zarif esyaya,
izzetinefsinin menettigi bir arzu ile bakiyordu. Bunlan kabul etmek, sonra bu ianeyi
ddeyememek, aci bir sey. Kabul etmemek de mimkiin fakat, bir bahane bulmak 1azim:
Mesela derhal oradan cikip pek miihim bir isi oldugunu soylemek, acele tesekkir etmek,
kdskii birakip gitmek... Ihtiyac meydandayken bu yardimi reddetmek kabalik! Bunu
disunurken oda kapisi vuruldu, hizmetgi kadin yine igeri girdi:

- Klglk hanimefendi: Mebrure Hanim benim hemsirem gibidir, burasini kendi evi
bilsin, sikilmasin diyor, eger iktizaniz varsa banyoyu yaktirayim, yikaniniz.

Mebrure mutereddit, hizmetci kadin s6ziine devam ediyordu:

- Siz bizim hanimefendinin 6len kocasinin erkek kardesinin sit kizi imigsiniz, ben sizi
hic gormedimdi, fakat bu evde lafiniz gecerdi...

Mebrure, bu ihtiyar hizmetgci kadinin merhametinden kurtulmak istedi:

- Banyoyu yak! ded..

Hizmetci disarniya cikinca, duvardaki blylk fotografin 6niine gelip durdu: Bu Faik
Pasa’nin resmi idi. Nafi Beyin biraderi Faik Pasa ki Karadag muharebesinde bir kolunu
gllle gotirdigu halde, oteki kolunu sallayarak, yanindaki zabitlere: “Bu tepeyi mutlaka
isgal edecegiz!” dedigini anlatirlar. Faik Pasa, Mebrure'nin sit babasi. Fakat kendisi bu
kahramani ancak resimleriyle taniyordu. Geng kiz, bu ihtiyar askerin heybetli viicuduyla
elpence divan durusuna, resmin mukavvasindan odanin kosesine dikilmis keskin ve cesur
gozlerine, alninin iradeli ve azimli kinisikliklarina bakti, dikkatle, uzun uzun bakti,
duvardan ayrilarak agir agir Gstliine gelir gibi kabaran bu insanin hakikaten sag olmasini
tasavvur etti. Ve kendi kendine soyle distindi: “Bu adam sag olsaydi ben, hi¢ olmazsa siit
babasiz kalmazdim.”

Hizmetci kadin, basini kapidan uzatti:

- Banyo hazir!

Mebrure banyodan ciktiktan sonra, yatak odasina kostu. Yarim saat kadar, sacla rini
kurutmak, 1lik su icinde yumusayarak banyodan sonra 6bek 6bek pembelesen ve sicak bir



buhar ile titen viicudunu ogmakla oyalandi. Tuvaleti de bir yarim saat slirdii. Basini
yaptiktan, esvabini giydikten sonra, biyik aynanin karsisina gectigi zaman hayretle bir iki
adim geriledi, ylregi birden sevingle doldu: Tuvalet onu ne degistirmis, gengliginin
cazibesini, viicudunun, goézlerinin rengini nasil belli etmisti! Adeta benliginde bir baskalik
duyuyor. Artik diinki kiliksiz, saskin, avare muhacir kizi degildi, artik viicudunun 6zledigi
rahata, zevkinin istedigi temizlige ve glizellige kavusmustu: Budday renkli, az beyzi
cehresinde yorgun bir hilya ile yayillan uzun Kkirpikli, siyah goézlerinin, zarif basini
cerceveleyen ve bir su kadar parlak, akici, yumusak siyah saclariyla mikkemmel bir ahengi
vardl. Narin burnu, hafif bir kavis ile ¢ehresine gururlu bir cazibe veriyordu. Kendisinden
daha zayif Nevin'in elbisesi icinde Mebrure'nin viicudu, ipek kumasi gergin bir yuvarlaklikla
sisiyor, olgun gogsi, ince beli, bicimli kalcalan robun altinda beliriyordu. Hizmetginin
banyodan sonra getirdigi iskarpinleri de giydi ve bu iane tuvaletiyle, kendi giizelliginin
gururunu da feda ederek bahceye cikti. Nevin'le karsilasti. Gen¢g hamiyesi, onun bu
tuvaletine dikkat etmemis goriindi. En tabii, sakin biraz da istihfafli nezaketiyle
Mebrure’ye, bahcenin hasir kanepesinde yer gosterdi:

- Ne zamandan beri merak ediyordum. Sizden haber almayali bir seneden fazla oldu.
Annem gecende bahsediyor, zavallilara ne oldu, diyordu. Manisa‘da olmadiginizi 6grendik.

Mebrure derin bir nefes alarak cevap verdi.

- Evet. Yunanlilar girdikten sonra casus diye babami yakalamak istediler, fakat
babam bunu duyunca bize haber vermeden ortadan kayboldu, magazasini ve beni
arkadaslarindan birine birakti, halbuki Yunanlilar babamin arkadasini da yakaladilar,
madazamizi zapt ettiler beni de tevkif edeceklerdi, kactim, glic halle binlerce
zahmetlerden sonra Bursa‘ya gittim, merhum annemin Uvey dayisi Hiseyin Beyin yaninda
kaldim, Hlseyin Bey de...

Mebrure sdylerken Nevin birdenbire ayaga kalkti, kollarini bahgenin bir kdsesine
uzatarak bagirdi:

- Napolyon! Napolyon! Reste-la tranquille!

Sonra Mebrure’ye donerek nazli bir 6fke ile homurdandi:

- Ikidir dikkat ediyorum, yezit hayvan camlar disliyor, bdyle giderse bir senede biitiin
camlan kurutacak; azgin kopek...

Mebrure, taze bir cam dalinin altinda, Nevin'in paparasini yedikten sonra basini yere
egerek kuyrugunu sallayan biylk kopegi gordi. Nevin asabilesmisti:

- Bu kopede yaptigim fedakarligi sormayiniz. Kafir yalniz etle doymuyor, su yerine
sut iciyor, insan gibi sokola yiyor, kendisiyle mesgul olunmazsa ki zar, 6fkelenir, delilikler
yapar.

Nevin biraz disiindiikten sonra ilave etti:

- Ne olursa olsun bu kdpedi seviyorum, buraya ta Viyana’dan getirdim.

Mebrure sustu.

Geng ev sahibesi kdpekten godzlerini ayirmayarak sordu:

- Demek buraya Manisa’dan geliyorsunuz?

Mebrure’nin yanak uclar pembelesti:

- Hayir, Bandirma’dan geliyorum...

Dedi ve sozlini kesti. Nevin ayaga kalkarak, hafif catilan kaslariyla dedi ki:



- Giinin bu vakti, yemege kadar, en sevmedigim zamandir. Isterseniz iceri girelim,
biraz piyano calalim.

Mebrure de ayaga kalkti, buzlu ve renkli camekanlarla yanlarn ve Usti ortlili kiiglk
bir tasliktan kdske girdiler. Burasi, hasir bahce masasi ve koltuklanyla, iki kdsesinde
boynu blikik, uzun palmiye saksilari duran zarif bir methaldi. Duvarda raketler asili idi.
Merdivenleri cikarken Nevin dedi ki:

- Bizim Behig tenis merakhsidir. Sisli‘de iyi tenisci sayilir.

Durdu:

- Behig'i tanimazsin degil mi?

- Kiclkligind hatirliyorum.

- Sonra resmini falan gérmedin mi?

- Hayir.

- 0o0... Glizel bir genci gérmekten mahrum kalmissin.

Salona girdikleri zaman piyanonun Ustlnu aradr:

- Burada bir tane resmi vardi amma Guzide gotirmus olacak, ne zamandir istiyordu.

Kapagi acik duran piyanonun Oniine oturdu, kani c¢ekilmis, zayif, uclari pembe,
tirnaklar cilali ince parmaklarini piyanonun tuslarina koydu, basini biraz ileri uzatarak,
gozlerini stizerek dustindu, bezgin:

- Ne calayim?

Diye minildandi. Yavasca dedi ki:

- Sen piyano calar misin?

- Az.

- Nerede 6grendin?

- Amerikan mektebinde.

- Hangi Amerikan mektebi bu?

- Izmir'de.

- Ya... Izmir'de bulundun demek?

- Alti sene Izmir'de tahsil ettim.

Nevin piyanodan ellerini cekti:

- Ee, haydi, sen cal.

Mebrure omuzlarini 6ne dogru biikerek 6zir diledi:

- ki senedir hi¢ calmiyorum, parmaklarim durmustur, hem de siz yeni havalar
bilirsiniz. Biz mektepte hep klasik havalar caldik.

Nevin parmaklarini tekrar piyanonun tuslarina koydu, éniinde duran notaya egildi;

- Ah, "Mon homme” bu havay! hig dinledin mi?

- Ben Izmir'de iken cikmisti.

Nevin, birdenbire o havayl calmaya basladi. Parmaklan tuslarin Ustlinde kosarken,
viicudu da bir ip kadar inhina ile hafifce kivriliyordu.

Havayi yarisinda kesti, ayaga kalkti, notayi eline alarak kabini Mebrure'ye gosterdi:

- Bu resmi gordin muyda?

- Hayir.

- Su kadinin basini bahriye neferinin gogsiine 6yle dayayisi var ki pek hosuma
gidiyor. Bahriyeli de tam erkek. Elmacik kemiklerinin sert cikintilarina, gozlerindeki



azamete bak. Dusun bir kere bu erkek eline disen bir kadini ne yapar?

Nevin, Mebrure'ye yari mest, manali bir g6z ucuyla bakti ve notayi hemen yerine
koydu. Mebrure, isteksizligini gizleyerek piyanosuna devem etmesini sdyledi, fakat Nevin,
gittikge artan bir can sikintisiyla aynanin 6ntne gitti, klicik parmaklarini ince telli kumral
sa¢c buklelerinin yaninda gezdirerek birka¢ dakika basiyla oynadi, sonra gogsini ve
memelerini avucladi, aynadan Mebrure'ye bakarak:

- Yine zayifladim! dedi.

Mebrure kisik bir sesle itiraz etti:

- ZayIf degilsiniz.

- Yo... Zayifim ya... Zayifim ya... Bazilarinin bu kadar zayiflik hosuna gidiyor, dans
etmek icin de bu viicut iyi, fakat, ne olursa olsun, biraz daha toplu olmak isterdim.

Birdenbire Mebrure'ye dondu:

- Sen ne iyisin, ne iyi... Kollarin, gogsiin, kalcalarin milkkemmel. Hele béyle, ayagini
ayaginin Ustline attigin zaman jlpln altinda gizlenen dizlerinden asagiya dogru, ipek
corabin icinde toplu ve muntazam etlerin.. Nasil sOyleyeyim... Pek “vatreyan...” Sdyle
Tarkcesini.. pek.. pek cazip...

Kapiya bir erkek sesi yaklasti:

- Nevin... Salonda misin?..

Iceriye bir gen¢ girdi ve kapinin esiginde durakladi. Her iki kizin pembelesen
yuzlerine bakti. Serbestge igeriye girdi: Orta boylu, sansin, kicik ve yuvarlak basl.
Biyiksiz yiiziinde uykusuz gecelerin burusuklar, mavi gozlerinde tatli bir zevk yorgunlugu
var. Bogazina dogru cekik, yuvarlak cenesinde gurura ve tahakkiime istidadi go ziikiiyor.
Mebrure'yi ani ve kesik bas biklimiyle selamladi, kendisinin bile isitmedigi bir kelime
mirildandi, derhal Nevin’e donerek nezleli bir sesle sdyledi:

- Ayol... Dun Siyret'le bir el poker yapmissiniz, kaybetmissin, "Behic’le sana bir kutu
maron glase gonderirim” demissin. Siyret bana kullpte: “Hani moran glase?” dedi,
aldirmadim. Fakat keske benim de kumarbazlara borcum bir kutu maron glase olsa, din
gece yiz lira kaybettim, otuz lira borca girdim.

Nevin dudak buktl, hemen Mebrure'yi gostererek dedi ki:

- Behig bu kizi taniyabiliyor musun?

Behic, Mebrure’nin karsisinda hafif egildi, acele su sozleri sdyledi:

- Bu hanim kizi taniyabilmek icin ona dikkatli bakmali, dikkatli bakmak icin de..
kendini zapt edebilmeli.

Piyanoya dogru iki sinirli adim atarak slratle dedi ki:

- Nevin, vaktim yok, bana para bul, su borcu 6deyeyim, s6z verdim.

- Yatak odamda, giimis sakimin icinde bir yirmi beslik var al, fazla veremem.

- Kafi.

Behic odadan cikmadan Mebrure’ye dondu:

- Tanisiyor muyuz efendim?

Mebrure titrek bir tebessiimle cevap verdi:

- Kiicukken beraber doktorluk oynardik, siz doktor olurdunuz...

- Siz de hasta! Yanilmiyorsam amcamin st kerimesi...

Nevin tamamladi:



- Thsan Efendi’nin kizi Mebrure, aferin, iyi bildin.

Behic yarim adim geriledi:

- Fakat nereden ciktiniz, e.. nasil oldu boyle? Peder de geldi mi?

Geng kizin gozkapaklar kisildi ve sesi kederle titredi:

- Hayir, peder yok, ben muhacirlerle Bandirma’dan geldim. Yunanhlar pederimi
Manisa’da yakaladilar, ben Bursa‘ya, Hlseyin Beyin yanina kactim, babam mahpus mu,
kursuna mi dizildi, serbest mi birakildi, haberim yok. Bursa'da iken sehri Yunanllar isgal
etti. Hlseyin Beyin Konya'ya...

Behic isticalle s6zu kesti:

- Pederden haber yok ha? Magazasi?

- Yunanlilar zapt ettiler!

- Siz ne yaptiniz?

- Muathis aylar gecirdim. Buraya diin gece vyarisi geldim. Nevin Hanim halimi
anlatsinlar.

- Thsan Efendi'yi kursuna dizebilirler mi? Miimkiin degil... Haber hic mi yok? Garip
sey... Anadolu’dan sormadiniz mi? Etmediniz mi?

- Anadolu karisik... Hangi sehre, kasabaya girseniz muhacir dolu...Muthis... Belki
Istanbul’da Muhacirin Miidiriyeti’nin mal(imati vardir, belki kendisi Istanbul’a kagmustir.

Behig sinirli sinirli tekrarladi:

- Belki... Belki... Evet, sahi miithis sey... Evet belki Istanbul’a kacmistir.

- Bugiin Muhacirin Idaresi’ne gidip soracagim, merak beni &ldiriiyor, ah bir
Istanbul'da olsa...

- Evet.. ya.. elbette...

Sonra hemsiresine dondu:

- GUmus torban yatak odasinin neresinde?

- Ya aynali dolapta, ya sezlongun Uzerindedir, arayiver.

Behig, yine kangik birtakim itiraz kelimeleri minldanarak buyik bir isticalle odadan
cikti.

Nevin kardesinin arkasindan dustinceli gozlerle bakti:

- Kumarbaz capkin!

Mebrure ayada kalkmisti; sevk-i tabii ile aynaya dogru yiriidi, parmaklarini saglarina
dokundururken, birden bire icinden gelen samimi, uzun bir nefesle:

- Ah, dedi, babam Istanbul’da ise ne mesut, ne mesut olacagim...

Nevin'e dogru giderek basini egdi:

- Ne dersiniz? Vaziyetim fena degil mi? Diinyada bir tek babam var, onun da ne
oldugunu bilmiyorum, ya simdi, dag baslarinda, Yunanllar tarafindan iskence goriiyorsa,
ya kursuna dizilmisse... Hihhh...

Siki siki gozlerini yumdu, dudaklarini 1sirdi, sonra, riyal bir uyanisla, titreyerek
gozlerini acti:

- Belki de.. belki de Istanbul’da.. belki de buraya gelmek istedi, fakat evi bulamadi,
belki yliz adim ilerimizde bir muhacir cadirinda... Dlslnliniz, ne muthis bir merak
icindeyim. Yalniz haberini almak icin cok bliylik fedakarliklar yaparim. Bursa‘da ne gektim,
ne ¢ektim, hele iki ay... Of mlthig, muthis...



- Bir kaza mi oldu? Bir taarruza mi ugradin?

Mebrure’nin yuzindeki ve boynundaki etler, kuvvetli bir midafaa siddetiyle gerildi:

- Yok.. degil, fakat babami kaybetmek, ne oldugunu bilmemek, madazanin zapt
olunusu, Bursa'ya giderken, Bursa’da cektigim sefalet, parasizlik, hastalik, Umitsizlik,
memleketin hali, Turk ahalinin basina gelmis felaketler, her sehirde, her kdyde ciglk,
gozyasl, bin sey... Nasil... Nasil anlatayim?...

Mebrure aglamamaya cabaliyordu. Iceriye giren hizmetgi kadin agir bir sesle:

- Kliciik hanimefendi, yemek hazir, dedi.

Mebrure, yemekte fazla dalgin, disinceliydi. Son ginlerin zaafina ragmen yemek
yiyemiyor, az konusuyordu. Sofradan adeta titizlenerek kalkti. Cabucak yatak odasina
kostu, carsafini giydi ve bahgede Nevin'i buldu.

Nevin, Mebrure'yi carsaflanmis goriince sitem etti:

- A... Soylemeyi unuttum, ben sana gri tafta carsafimi verecektim, daha yirmi gin
evvel yaptirdim ve hi¢ giymedim. Kabul edersen hemen bu carsafi cikar, pek hi rpalanmis,
benimkini giy.

- Tesekkiir ederim, bana yaptiginiz ikramlar zaten taskin... Bu kadar l0tfunuza 1ayik
degilim, hem de Muhacirin’e cabuk gitmek istiyorum, vakit gecikmesin, son derece merak
icindeyim.

- Peki... Baska giin giyersin, acelesi yok, cabuk gidip gelmeni ben de isterim. Ihsan
Efendi'yi ben de merak etmiyor dedilim. Hele annem meseleyi isitirse daha fazla
meraklanacak, bize cabuk haber getir. Insallah mijde ile gelirsin.

- Ah, insallah. Babamin Istanbul’da oldu§unu 6grenirsem, bu miijde beni deli eder.

Geng kiz bahce kapisina dogru vyirlidid. Nevin dikkatli gozlerle Mebrure’nin
ylrayutstne bakiyordu.

Mebrure, arkasina donerek dedi ki:

- Ne yapayim. Babami seviyorum, ¢ok seviyorum, hele ortadan kaybolduktan sonra
Olesiye seviyorum.

Oteki sogukkanlilikla basini salladi:

- Hakkin var, hakkin var, nihayet bir baba...

Sonra, kiclk avucu icinde bikulli bir zarfi Mebrure’ nin eline sikistirarak arkadasca
dedi ki:

- Bunu da kabul et, muhakkak ki 1azim olacak, bunlar hep bor¢! Giiniin birinde
O0deyeceksin, bir ay, bir sene, on sene sonra... Gecikmesinin ehemmiyeti yok...

Mebrure’nin parayl tutan eli koétirim olmus gibi boslukta sallandi, yuzt kizardi,
dudaklan titredi; genc kiz bunu reddetmedi, tesekkir edemedi, bir kelime telaffuz
edemedi, Nevin’e selam bile veremeden, elini sikkamadan sokada atildi ve biri tarafindan
kovalaniyormus gibi sik ve telash adimlarla kostu.

Muhacirin Middiriyeti'nin nerede oldugunu bilmiyordu. Nevin’e sormadigina cani
sikildi, fakat bu heyecan icinde aklina ne gelebilirdi?

Caddeye cikinca, unuttugu sehrin velvelesi icinde biraz yadirgayarak dort tarafina
bakindi.

Atll tramvaylar zamanindan beri Istanbul'u godrmedigi icin hangi vagonlara
binebilecegini sordu ve tramvaya atladi.
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Muhacirin Idaresi’ni bulmakta giiclik cekmedi. Ona kése basinda, tic katli bir muhacir
kadar rengi ucuk, tas bir bina gosterdiler. Parmakli kli btylk kapisinin édniinde bir otomobil
duruyordu. Camekanl kaprya varmadan gecilen bahcede, duvarin dibine oturmus,
bitmeyen bir zamani beklemeye alismis, tek tik, kiliksiz insanlar, cogu kadin ve bir kismi
yerli kiyafetli salvarli ve abani sarikli erkekler vardi. Bunlar korkung bir ejderha golgesi
tarafindan kovalanarak dag tas, bayir tepe asmis, kocasinin kesildigini, oglunun
hastaliktan 6ldiigind, kultbesinin yikildigini gérmds, bir yumruk kadar kiicik midesine iki
lokma ekmek sokmak icin bu kurtarici tas binanin etegine siginmislar, o bina ki, yalniz
etegine sokulanlara degil, daha uzaklardakilere, daglarin ve denizlerin ortasindakilere de
kurtarici elini uzatmak mecburiyetindedir, bununla beraber tirbe gibi soguk ve issiz
cephesiyle yaptigi is arasinda ne tezat var!

Mebrure i¢ kapidan taslia girdigi zaman sokakta duranlar gibi, birbirinin varligina
ehemmiyet vermeyen dadinik ve kayitsiz bir halk arasinda bulundu. Idarenin memuru,
odacisi, kapicisi yok mu? Varsa hangileri? Biraz kansik; derdini kime soracak,
anlatabilecekti? Sag tarafinda, 6ni kalabalik bir odanin kapisinda duran erkeklerden birine
yaklasti:

- Siz odaci misiniz?

Erkek Mebrure'yi piskin bir bakisla sizerek basini salladi:

- Kimi istedin?

- Bir sey soracaktim.

- Ne soracaktin?

- Benim Manisa’da babam vardi, Yunanlilar galiba kursuna dizdiler, yahut...

- Yukarida Tahkik-i Fecayi Subesi var, oraya cik, kursuna dizildi ise orasi belki bilir.

Mebrure, kosarak basamaklara yiriadid, merdivenleri bir solukta cikti, rast gele bir
odaya girdi, memurlardan birine yaklasti, derdini anlatti.

Genc memur, kizi dikkatle dinledikten sonra biraz diisiindii, nazik ve halavetli sesiyle
dedi ki:

- Evvela Tahkik-i Fecayi'e bir kere sorunuz, pederiniz Manisa’nin maruf eshasindan
ise ve basina felaket gelmisse orada belki bir malimat vardir. Oradan kagmis, baska bir
yere gitmisse size hicbir sey sdyleyemez. Istanbul’a geldi ise burada da bir kere arar
sorariz. Kayitlar muhteliftir, bulmak kolay degil. Yani tesad iife bagli. Su sira Istanbul’a
oyle dehsetli muhacir akini var ki hepsinin terciime-i halini bilmek mimkin dedil, takdir
edersiniz. En iyisi gazetelerden birine ilan vermek...

Memur daha nezaketli s6ziine devam etti:

- Hem ilani biz veririz, size zahmet olmaz, fakat evveld dedigim gibi kaleme
ugrayiniz, ylizde on, on bes ihtimal ile bir maliimat alinabilir belki... Bir kat daha cikiniz,
dar bir koridordan geciniz. Soldaki oda... Hademeye sorarsiniz... Yine buraya geliniz, biz
size elimizden gelen yardimi yapariz.

- Tesekkir ederim, cok tesekkir ederim.

Mebrure kalemden cikti.

Tahkik-i Fecayi Subesi'nde, artik ezberlemeye basladi§i ciimlelerle serglizestini



anlatti, gozItkla, sarisin, pek nazik bir memur derhal yazihanesinden kalkti, odanin
kdsesinde duran biylicek bir camli dolaptan zarflar cikardi, yarim saate yakin bir middet
icinde, bircok kagitlan karistirmakla oyalandi.

Mirildaniyor:

- Burada yok... Bu da degil... Ihsan, Ihsan... Iste elifler... Yok... insallah bulunmaz...
Zira bunlar fecayi listeleri... iskenceler... Bi su zarf kald... Bakalim... Ihsa... Ihsa... hsan
Efendi...

Basini kaldirarak genis bir nefesle cevap verdi:

- Yok efendim.

Geng kizin siyah gozlerinde bir seving rasesi parladi:

- Yok mu efendim?... Oh... Demek ki pederim sag...

- Bilinmez... Mutlaka sagdir diyemem... Fakat kendisi mademki Manisa’nin maruf
esrafindandir, basina bir feldket gelseydi yilizde altmis ihtimal ile bizim de haberimiz
olurdu. Simdi liitfen beni takip ediniz, Istanbul’a gelenlerin kayitlarini da bir gézden
gegcirelim.

Mebrure, memuru takip etti, alt kata indiler, genc kizin ilk girdigi kaleme yiridiiler,
evvelki memur kizi goriince yerinden kalkti:

- Listede bulunmadi degil mi?... Ala... Bir kere de biz arayalim, belki bir kayit
bulunur...

Kalemde birkac memur, kendilerini gittikce meraka dusuren bu maceranin neticesini
6grenmek ihtiyaciyla, bliylik defterin basina gectiler. Her biri, ayrn bir defter sayfasinin
gozden gecirilmesini Gstline aldi. Bu kayitlarda tarih sirasi esasti. Geng kiza sordular:

- Pederiniz Yunanlilar tarafindan tevkif edileli tam bir sene mi oldu?

- Bugiin tam bir sene ve Uglincl aydir.

Derhal bir defter yapragi hisirtisi duyuldu. Asabi parmaklar sayfalar cevirdiler:
Ihsan... Ihsan... Ihsan... Memurun biri dedi ki:

- Burada tic Ihsan var. Ikisi Izmirden geliyor.. Biri Bornava'l... Belki peder
Bornava’lidir!

- Hayir, pederim Istanbul’ludur, sonradan Manisa‘ya gitti.

Arastirma devam etti. Geng kiz, kendisine ikram edilen sandalyeye oturamiyor, ani
bir saadet haberi verebilecek defterlerin arasinda dolasiyor, memurlarin catik kaslarinda
ve dikkatle gezinen gdzlerinde tetkiklerin neticesini okumak istiyordu.

Bir tanesi dedi ki:

- Birader, ne ¢ok Ahmet ismi var, Thsan ismi pek az...

Bu memur birden yerinden kalkti: “Buldum!” diye bagirdi:

Mebrure'ye sevingten bayginlik gelebilirdi: Muammali defterden biri, Manisali bir
Ihsan Efendi’nin Istanbul’a gelerek Davutpasa barakalarina yerlestirildigini bildiriyordu, bu
kaydin pederine ait olmasi ne gok mimkin! Boyle ise, demek ki, pederi iki ¢ bin adim
Otede, yakinda, pek vyakinda bulunuyordu. Yirmi dakika, yarim saat sonra onu
gorebilecekti. Heyecanini zapt edemeyerek kapiya dogru yirida.

- Davutpasa’da mi dediniz? Hemen gidip sorayim.

Memurlar isticale lizum olmadigini soylediler. Maamafih devairde nadir goriilen bir
suratle Davutpasa’daki memurlardan birine kliglk bir tezkere yazdilar, geng kiza verdiler.



Mebrure, kagidi alir almaz kostu.

Tramvaya binip Davutpasa‘’ya gelinceye kadar, yollar da karsisina birdenbire babasi
cikacak olursa ne hale gelecegini distinlyor, ici icine sig miyordu. Bitiin viicudu titreme
icinde, ruhu tirlG tdrli hatiralar, Gmitler, arzularla kayniyordu. Tramvaydan iner inmez,
tarif edilen yollarda Oyle kosmaya basladi ki etrafindaki evleri ve insanlar yerden
kesilmig, boslukta sallanan golgeler halinde goérdu, viicudunda kosmaya bu kadar istidat
olusuna kendi de sasti.

Ona Davutpasa muhacirler yerini gosterdiler.

Nereye girdigini, nerelerden gectigini bilemeden, telash telash onine her cikan
adama elindeki zarfi gostererek ylrida. Kalabaliktan, birikmis insan kiimelerinden, karisik
ve boduk sesler arasindan gecti. Nihayet, aradigi memuru buldu, zarfi verdi ve yalvardi:
“Babam burada imis, iki seneden beri birbirimizi gérmiyoruz, rica ederim, kendisini
caginniz!” dedi, sonra arka arkaya ilave etti:

- Caginniz, cok iyilik edeceksiniz, blylk iyilik edeceksiniz... Cagiriniz, kuzum rica
ederim c¢agiriniz, hem biraz ¢abuk olunuz...

Memur tezkereyi okudu, Mebrure'nin telasina ehemmiyet vermeyerek sakin bir zihin
gayretiyle hatirlamaya ugrasti:

- Ihsan... Ihsan Efendi, Manisa’li...

Diye minldaniyordu. Muhacir kiimeleri arasinda, ekmek dagitmakla ugrasan yaslica
bir adama seslendi:

- Aziclk buraya gel...

Cagirdigi yanina gelince sordu:

- Manisali ihsan Efendi var mi bizde?...

Oteki tereddiit ediyordu. Geng kizin miiteheyyic yiiziinii gérerek daha biiyiik bir cehit
ile hatirlamaya calisti:

- Manisali Ihsan... Hele biraz miisaade et de su bizim ekmek yoklamalarina
bakayim...

Az sonra elinde birkac defterle geldi, hirpalanmis sayfalar karistirdi, aradi aradi,
defterlerin hepsini kapayip koltuguna sikistirarak cevap verdi:

- Evet. Manisali Ihsan Efendi...

Mebrure bagirdi:

- Var mi, burada mi?

- Hayir, burada degil, bes alti ay evvel burada idi. Sonra...

- Sonra? Aman cabuk soOyleyiniz...

- Sonra cikip gitti amma, nereye bilmiyorum.

Mebrure bir orti gibi sallandi.

Elinde zarfi tutan memur, hi¢ degismeyen sogukkanliligiyla emir verdi:

- Oyle ise buradaki baska Manisa’lilara sor. Ihsan Efendi hakkinda mallmat al,
nereye gittigini 6gren, simdi haber getir.

Mebrure’ye donerek dedi ki:

- Siz de odama geliniz, biraz bekleyiniz, burada yorulursunuz.

Hava karariyordu. Gecenin ilk esmer golgeleri meydani doldurdu. Mebrure memurun
arkasindan yuruda.



Her muvakkat memuriyet odalari gibi sade ve daginik dosemeli bir yere girdiler.
Memur yazihanesinin basina gecti, biraz daha laubalice suallerle genc¢ kizi oyalamaya
calisti.

Oteki memurun tahkikati uzun siirmemisti. Gelip haber verdi:

- Bizde Manisali hic yok, fakat Ihsan Efendi'nin nereye gittigini 6grendim.
Zeytinburnu’nda fabrikaya isci yazilmis.

- Zeytinburnu mu? Neresi bu?

- Makrikdyl'ne gitmeden... Simendifer durur.

Bakirkoy.

- Bundan sonra simendifer var midir?

Memurlarin ikisi de gulustiler:

- Yarin gidersin canim acelesi ne, fabrikada calisiyorsa rahattir, merak etme.

Mebrure ayada kalkti, biraz diisiindii, sonra:

- Evet, yarin gitmeliyim... diye minldandi, memura tesekkir ederek yaradu.

Hademelerden biri odaya lamba getirirken, Mebrure bahceye firladi, birbirini
celmeleyen adimlarla, istedigi halde kosmaya muvaffak olamayarak sokaga yuridu.

Cadde kalabalikga. Basik diikkanlarin elektrikleri altinda yorgun insanlar birikiyorlar,
cikinlarini parmaklarnina takarak dagiliyorlar. Bunlarin icinde tek tiikk gen¢ kadinlar da
vardi.

Tramvayin kadinlar tarafinda yapayalnizdi. Beyazittan tekrar Harbiye tramvayina
bindigi zaman sakaklarina keskin bir sizi yapisti ve saclarinin dibi, sicak bir terle nemlendi:
Harareti vard..

Sisli‘deki eve saat dokuz bucuga dogru gidebildi. Kosk halkini sofrada buldu.

Nazmiye Hanim, birdenbire yerinden sicradi, genc kizi Optl, elinden tutarak
hizmetciye seslendi:

- Cabuk takim getir. Mebrure Hanim cok acikmistir.

Mebrure’ye donerek sordu:

- Degil mi kizim?

- Maalesef a¢ degilim, yolda ¢ok tikandim.

- Yoruldun mu?

- Evet.

Mebrure sofraya oturarak glindizkl serglizestini anlatmaya basladi.

Sofrada Nazmiye Hanim’la Nevin'den bagka kimse yoktu. Ana kiz, Mebrure'nin
anlattigi vakalar can kulagiyla dinliyorlardi.

Hikaye bitince, Nazmiye Hanim dedi ki:

- Oh, oh.. Uimit cok... Herhalde Ihsan Efendi’nin sag oldugu anlasiliyor. Yarin sabah,
erkenden, Zeytinburnu’ na kadar gidersin kizim.

- 000.. elbette.. hatta gece uyku bile uyuyamayacagim.

- Bu kadar meraklanmak iyi degil. Pederinin sag olduguna ben hic siiphe etmiyorum.
Burada da yabanci degilsin. Sen de benim kizimsin. Bu ilk helecan ginleri gegsin, bak
evimizdeki hayattan ne hoslanacaksin. Burada bizim haftada bir kabul ginimiz vardir,
genc¢ kizlar, falan gelirler, konusur, oyun oynar, dans eder, mizik yaparlar, hi¢ canin
sikilmaz. Sen de genc¢ bir kizsin. Buginden sonra istikbalin senin elinde... Boyle



cemiyetlerde bulunmak firsatini kacirma, ben bile koca kadinken bu eglentilerden
hoslantyorum.

Nazmiye Hanim sen bir kahkaha ile dnlinde duran yarim sarap kadehine parmaklarini
uzatti.

- Hala bunsuz olamiyorum. Sen igmez misin? Sarap yorgunluk alir.

- Benim basima agn verir.

Nevin, Mebrure'yi tasdik etti:

- Benden de al o kadar, sampanya dururken sarap icilir mi? Sen sampanyay! da
sevmez misin Mebrure?

- Hig icmedim.

- Hig icmedin mi? Sahi mi sOyltiyorsun? Katiyen inanmam...

- Evet.

Nevin hayretle boynunu bikerken iceri Behic girdi. Dogruca yemek masasina geldi,
bagirdr:

- Tebrik edin beni.

Herkesin bos gozlerle baktigini gériince daha fazla bagirdi:

- Gecikmeyin, tebrik edin. Kullipte meclis-i idare reisi oldum.

Mebrure’nin sandalyesine yaklasarak genc kiza biraz egildi:

- Bonsuar Mebrure Hanim, nasilsiniz?

- Mersi, iyiceyim.

- Diin gece sabaha karsi yatagima girerken, eski “arsiv”’lerimi kanstirmak aklima
geldi, kdgitlar arasinda ne bulsam bedenirsiniz?

- Tahmin edemiyorum.

- Sizin resminizi.

Mebrure pek merak etti:

- Nasil resim, nasil resim?

- Klgukltik resminiz. Erkek elbisesiyle cikmis.

- A... Cok tuhaf... Benim bdyle resmim oldugunu hig¢ hatirlamiyorum.

Nazmiye Hanim’la Nevin de biraz sastilar:

- Biz de bilmiyoruz.

Behig sofranin etrafindaki sandalyelerden birine ters oturarak kaslarini catti:

- Resim yukarida; odamda. Kiclikken mektepte aldigim aferinlerin sakli bulundugu
zarfin icinden cikti.

Mebrure’ye donerek dedi ki:

- Yemekten sonra odama gelirseniz ¢ yasindaki resminizi gorirsindz.

Mebrure sesini ¢ikarmadi. Nazmiye Hanim ayada kalkarak bahgede oturmayi teklif
etti.

Hep birden ciktilar.

Hava yumusak ve tatli. Camlarin ince yapraklar arasinda elenen glizel kokulu bir
rlizgar ylzlerini oksadi.

Sade ve esrarsiz bir geceydi, dlislinceden ziyade nes’e veriyordu.

Nevin dedi ki:

- Behic resimden bahsetti de aklima geldi. On glin evvel bir fotograf cektirdim,



almayl unuttum. Yarin gidip alayim, ¢ aydan beri hic fotograf cektirmedimdi. Acaba
degistim mi?

Mebrure, kendi kendine sOylenir gibi mirildandi.

- Tuhaf sey... Benim erkek elbiseli kicliklik resmim oldu gunu bilmiyordum, merak
ettim.

Behic, Mebrure'nin dntinde durarak dedi ki:

- Isterseniz simdi gostereyim, geliniz benimle...

- Siz buraya lltfen getirseniz?

- Mazur gorunuz, ben bir kere odama cikarsam bir daha inmem, pek yorgunum.

Nazmiye Hanim so6ze karisti:

- Mebrure, git gor bakalim, resmi bize de getir, biz de gorelim!

- Peki...

Geng kiz ayaga kalkti. Behic'le beraber kdske girdiler.

Behi¢'in odasi en (st katta, sokak Ustlinde idi. Genc adam, igeri girdikleri zaman bir
diigme cevirdi, odanin kdsesindeki biyik saksinin yapraklari arasinda bir elektrik lambasi
yandi. Odayi yesil ve tath bir 1sik baradda.

Mebrure sesini ¢cikarmiyordu. Behig, genc kizin karsisinda durarak biraz teklifsizce:

- Otursaniza, dedi.

Yan yana bir kanepeye oturdular.

Mebrure ayada kalkti:

- Kuzum, su resmimi gosterseniz, pek meraktayim.

Behic yerinden kimildamadi.

- Oturunuz canim, resim kolay, hem ben pek yorgunum.

Geng kiz, ayakta, kararsizlik icinde dururken Behic bir kolunu uzatarak Mebrure’nin
elini birdenbire tuttu, sonra iki koluyla genc kizin viicudunu yakalayarak kucagina dogru
cekti. Ilk hamlede muvazenesini kaybeden Mebrure, bir yastik hafifligiyle Behi¢'in dizlerine
dislverdi. Behic, sert kollarinin arasinda sikisan genc kizin dudaklarini cabucak buldu,
fakat sicak kanatlarin ilk temasinda Mebrure basini silkeledi. Kollarinin siddetli bir
ihtilaciyle vicudunu kurtardi, ayada kalkti, isyanin kizarttigi yizini elleri arasinda
gizleyerek bagirdi:

- Siz fena adamsiniz, odaniza geldigime bin kere pisman oldum, cirkin, pek adi, pek
cocukca bir hareket... Yazik size!

Diyerek oda kapisina yurlidi. Behi¢ arkasindan kostu, af dilemek istedi, birkac
kelime sOyledi, fakat Mebrure, arkasina bakmayarak, birinden kurtuluyormus gibi kosa
kosa cikip gitti.

Bahce kapisini gecerken, iceriye giren Nevin ve annesiyle karsilasti, resmin
bulunmadigini séyledi, Nazmiye Hanim'dan izin istedi, odasina cikti.

Az sonra Behic de, biraz teheyylcle merdivenleri iniyordu, o da, annesi ve kiz
kardesiyle karsilasti. Nazmiye Hanim, oglunun yiiziine biraz dikkatlice bakarak dedi ki:

- Behig nereye?

- Bahgeye anne.

- Sebep?

- Canim sikild.



- Capkin... Mebrure'ye satastin galiba...

Behig sesini cikarmadi. Nazmiye Hanim gulerek devam etti:

- Daha dun bir, buglin iki, ne acele bu, a cocuk... Kizdi mi?

- Evet.

- Aferin kiza.

Nevin, merdivenin duvarina yaslanmis, loslukta parildayan seytan gozleriyle bu
miikalemeyi dinliyordu, icin igin giilerek annesinin kulagina fisildadi:

- Merak etme, o kiigiik hanimi da goriiriiz, bir hafta... Fazla degil...

Merdivenleri cikarken:

- Bir hafta bile siirmez! dedi.
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Mebrure, sabahleyin erkenden yola cikti. Saat ona dogru fabrikanin oniindeydi,
karsisina ¢ikan neferlerden birine Manisali Ihsan Efendi’yi sordu. Nefer diisiindii, bir Ihsan
Efendi tanidigini, fakat bunun nereli oldugunu bilmedigini séyledi, yoluna yuridu.

Uzakta duran bir isci, Mebrure'ye yaklasarak, ne istedigini 6grendi, o da nefer gibi:

- Bizde bir Ihsan Efendi var, tornacidir, nereli oldugunu bilmiyorum, dedi.

- Ne zamandan beri burada calisiyor?

- Yirmi iki seneden beri.

Mebrure Umitsizlendi.

- Baska Ihsan Efendi yok mu? Emin misiniz? Koca fabrikadaki iscilerin hepsini tanir
misiniz?

- Vallahi bilmem. Benim bildi§im Ihsan Efendi tornacidir, amma bir kere iceride,
katiplere sor.

Mebrure katiplere de sordu. Onlar da “kayda bakalim” dediler. Kaydi aramak uzun
siirmedi, birkac ay evvel, Muhacirin Idaresi'nin bir tavsiyesiyle Manisali Ihsan Efendi
isminde bir adamin imalathaneye kabul edildigi, fakat bu adamin yirmi glin evvel fabrikayi
terk etti§i anlasildi. Mebrure, hic olmazsa, bu Ihsan Efendi’nin eskalini 6grenmek
istiyordu. Babasi mi? Degil mi? Bari bunu anlayabilseydi... Katip dedi ki:

- Burada kag ytz amele isler bilir misiniz? Hangi birinin sekli hatirda kalir? Hele bu
adam az calismis, girip cikmis, eski isci de degil.

- Bilen yok mudur?

- Bir sorariz.

Katip gbzden kayboldu, bes on dakika sonra, taslikta bekleyen Mebrure'ye dedi ki:

- Orta yagsli, kranta biyikli, sagina ak dismus bir adammis.

Babasinin yizii bir fotograf gibi hayalinde goériindii. Saclarinda ak oldugunu
hatirlamiyordu. Katip, daha fazla mesgul olmaya lizum gérmeden genc kizi yalniz birakip
gitti.

Mebrure, fabrikadan cikarken: "“Belki de felaketler zavalli babamin saclarini
beyazlatmistir?” diye disiindi. Fakat nereye gitmisti. Bu muammal Ihsan Efendi'yi
Istanbul'un hangi késesinde aramali?

Derhal kararini verdi: Muhacirin’e gidecek gazetelere ilan verecekti. Bu kararin



verdi§i génil rahathi§iyla Istanbul’a déndii. Muhacirin’e gitti, kendisini daima nezaketle
karsilayan memurlara neticeyi anlatti.

Sisli'ye geldigi zaman Nevin dedi ki:

- Eh... Artik yorulma... Pederin Istanbul'da ise Muhacirin’e ugrar, maliimat verir.
Simdi mihim bir mesele var, yarin benim kabul giinim. Hem dodgdugum gline rasthyor,
bitln dostlar gelecekler... Sen de hazirlan.

- Ne yapayim?

- Ben sana bir esvap vereyim, hic giyilmemistir.

O gun aksama kadar, kiyafet hazirlamakla oyalandilar. Nevin'in esvaplarindan biri
Mebrure'ye iyi geldi.

Aksama dogru Nevin, bir ziyaret icin sokaga cikmisti. Nazmiye Hanim da evde
degildi. Mebrure, salona giderek, bazi moda albiimleri karistirmakla vakit gecirdi.

Bu sirada, salona birden Behic girdi, telasla yiridi, bir eliyle sag bilegini tutuyor,
heyecanli gorlinliyordu:

- Mebrure Hanim, Nevin yok mu?

- Hayir, sokaga cikti.

- Felaket... Tenis oynarken bile§im burkuldu, berbat, fena aciyor.. Kolonya ile
ovmak lazim, ne yapmali?

Mebrure tereddiit ediyordu.

- Oyle fena aciyor ki, gozlerimden yas gelecek. Odamda kolonya var amma kim
ovacak? Siz ltutfetmez misiniz?

Mebrure icin bir gece evvelki hadiseyi unutmak mimkin miydi? Behig, kizin
tereddldint anliyor, stiphelerini silmeye calisiyordu:

- Emin olunuz, uslu duracagim, zaten goriiyorsunuz ki mecburum. Talih intikaminizi
aldi, distiniintiz kolun en nazik yeri, pek fena sizliyor.

Genc kiz razi oldu.

Behic'in odasina ciktiklari zaman geng adam ceketini ¢ikardi, kolunu siyirdi, uzatti:

- Surasi... Surasi... Bakiniz nasil kizarmig?

Mebrure, avucunun pembe cukuruna birkac damla kolonya dokti. Behic'in bilegini
tuttu, dirsegine kadar yavas yavas sikmaya, ovalamaya basladi. Behig, derin derin nefes
aliyor, her nefeste gozlerini sizliyor, dudaklarin in ucunu isirarak: “0oo0..h adeta rahat
ediyorum. Hihh... Ovunuz...” diye minldaniyordu. Seyyal bir kolonya tabakasi bulunan
ciplak kolda Mebrure'nin sicak avuclarn, etleri gererek, bastirarak gidip geliyordu. Her ikisi
de seslerini cikarmiyorlardi, odada vyalniz, Behicin kisa, kesik heyecanli soluklari
isitiliyordu.

Mebrure biraz durdu:

- Yetismez mi?...

Behic yalvardr:

- Azicik daha... Azicik daha... Bilegime yeni bir hayat geldi, bir rahathk hissediyorum.

Mebrure biraz daha ovduktan sonra hemen odadan cikti. Behic, genc kizin ugan
golgesine bakarken kendi kendine dedi ki: “Gecenlerde Gulizide'ye bu oyunu oynamigtim.
Insan liizum gérdiikce viicudunun tesini berisini kadinlara ovdurmal!”
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Ertesi sabah, bitlin gazeteler, Mebrure’nin babasini ilan ettiler. Genc kiz bu
gazetelerin hepsini kdske getirmis, ayrn ayn merakla gézden geciriyordu. Bahcede yarim
saat tekrar tekrar bunu okudu. Gazetelerden bir tirli ayrnlamiyordu, az sonra yanina
gelen Nevin, onu kolundan tutarak kdske soktu:

- Artik gazetelerden biktim, ne ¢ok merak ediyorsun, unutuyor musun ki buguin
benim kabul ginimdir ve hemen tuvalete baslamak l|azimdir, birkac saat sonra
davetliler gelecekler.

Mebrure’yi kendi odasina goéturdu. Tuvalet masasi japonez bir paravana ile yatak
odasindan ayrilmisti.

Aynanin énlne gectiler.

Nevin dedi ki:

- Bu yeni hayatinda tuvaletin bilyuk bir ehemmiyeti var. Bunun inceliklerini
dgrenmelisin, simdi dikkat et.

Ve basladi: Yuzunun batlin derisini kulaklarinin arkasina kadar bir krem tabakasiyla
sivadi. Parmaklarinin ucunu ylzinldn etlerine bastirarak kremi cilde icirmeye calisti,
mermer tasin Ustlinde duran krepon sltirmeyi eline alarak her iki g6z kapaklarinin tizerine
kuvvetli iki leke slirdd, parmaklarinin ucuyla bu stirme lekesini dagitmaya, gézkapaklarini,
g6z cukurunu, kirpiklerin etrafini gimisi golge ile boyamaya basladi. Stirme lekelerinin
fazla biriktigi yerleri kolonya damlalariyla hafifletiyordu. Sirme kreyyonunu Kkirpiklerinin
arasinda da biraz gezdirdi: Aynanin karsisinda geri cekildi, gozlerini kirparak kendisine
bakti, sonra kiguk bir kutudan beyaz renkli, incecik, uzun bir boya ¢ikardi, sirme stirdigu
yerlere bu kalemle hafif darbeler konduruyordu, Mebrure'ye dedi ki:

- Eger siirmenin Ustline bunu siirmezsen renk tabii olmaz. Biitiin Avrupa aktrisleri bu
kuldrd kullaniyorlar.

Parmaginin ucunda yine biraz slirme ezerek burnunun her iki kanadinin asagiya
dogru nihayet noktalarnni hafif, belirsiz bir gélgeye buladi. Dudaklarina ve yanaklarina
kirmizihk sdrdli, pudra ponponuyla alnindan gégsiine ve ensesine kadar biitin basini hafif
bir pudra tabakasiyla boyadi. Sonunda, kicuk bir elbezini gayet az kolonya ile i1slatarak
bununla ylzinin fazla boyali yerlerini sildi, rengini hafifletmeye calisti, 6étede beride
gayritabii bir halde biriken boya, pudra ve stirme lekelerini dagitti. Gozlerini kirparak, iki
adim geriden tablosunu seyreden bir ressam gibi, basini saga sola blikiip kendi kendisini
siizdl, nihayet kirpiklerine de birer firca rimel dokundurdu, onlari da diklestirdi. Avucuna
bol lavanta ddkerek dekoltesinin arasindan ciplak vicudunun her tarafini, koltuk altlarini,
gogsini, belini, hattd dizlerine kadar daha asagi kisimlarini islatti. Sezlonga oturarak,
yirmi dakika kadar da tirnaklarini cildlamakla oyalandi.

O halde ki, biitiin bu taze kadin viicudunda, bir igne ucu kadar tabii bir yer, suni
vasitalarin hiicum ve istilasina ugramayan hicbir cilt noktasi kalmadi; tepeden tirnaga
kadar bedeninin her tarafinda tabiat ricat etti; boyalar, rayihali sularin altinda kendi
parlakligi, kokusu ve rengi uctu, silinip gitti.

Bu, Mebrure’yi hayrete disirmedi. O, sokaklarda bodyle ne kadinlara rastlamis,
onlarin kiguk birer murekkep hokkasi gibi siyah g6z cukurlarina, sara’si tutmus insanlar
gibi bembeyaz yuzlerine, dudaklarinin ¢ekik ve igrendirici kirmizihgina tiksinerek bakmis,



battn bu zavallilan yol ortalarinda durdurarak, ylzlerine karsi:

- Yazik, gizellesmek istiyorsunuz, halbuki igren¢ kiliklara giriyorsunuz, yiziinize
bakmak bile insana nefret veriyor!

Diye bagirmak ihtiyacini duymustu.

Nevin, tuvaletini bitirince:

- Haydi sira sana geldi, dedi.

Fakat Mebrure’nin tuvaleti, o kadar kisa ve basit oldu ki Nevin, adeta sinirleniyor, bu
hali zarafete karsi bir kayitsizlik saylyordu. Ne olursa olsun, Mebrure kendi tabii rengini,
cildinin parlakhgini muhafaza etti. Nevin'in az giyilmis, taninmamis bir esvabi da
Mebrure’ye pek yarasti.

b3
% %

Kabul saat altida baslayacakti: Nevin salonda asabi dolasiyor, bazi kiigiik vazolarin,
resimliklerin, heykellerin yerlerini degistiriyor, baska odalardan ufak tefek esya getirtiyor,
salonun alisilan manzarasini degistirmek istiyordu. Ortada duran masay! kdseye cektirdi,
yerden haliy! kaldirtti, parke désemeleri iyice sildirdi, parlattirdi.

Saat beste her sey hazird..

Ik gelen davetli Siyret'ti, Behic¢'in koluna takilarak bahceye cikti. Agzinda bir Havana
vardil. Kahverengi kostimu tustz, burusuk ve kiyafeti mihmeldi. Behic'e dedi ki:

- Buglin gelmeyecektim, eve gidip yatacaktim. Nevin'e de kizgindim. Bizim kestane
sekerlerini almadi. Monser, sana bir sey soOyleyeyim mi, artik cay davetlerinden,
aniverselerden, parti dodplezirlerden biktim. Her zaman ayni simalar, ayni sozler, ayni
oyunlar, ayni tuvaletler... Ne bir yeni zekd, ne bir yeni edlence, ne bir yeni h adise... Off...
Biraz seyahate cikmak istiyorum.

Behig bu fikre ortak oldu:

- Hakkin var, ben de ayni haldeyim, mamafih bir kigclk vak'a: Sana Mebrure’den
bahsettim degil mi?

- Az buz hatirliyorum.

- Tamam... Bir kere taarruza gectim.

- E...

- Reddetti.

- Sonra?

- DUn teniste kolum incindi bahanesiyle ona bir masaj yaptirdim.

- Yapti mi?

- Tabi...

- Dlser oyleyse.

- Pek diisecede benzemiyor. Inatg, fakat nefis ha...

- Gorelim sunu be.

- Demin buralarda dolasiyordu. Nerede ise gelir, belki sana daha milayim davranir.

- Senin akraban oluyor degil mi?

- Farkinda degilim. Annemin siit birader zadesi imis, ne karisik bir sey... Anadolu’dan
nasil geldigini anlattimdi ya...



Koskiin kapisindan goriinen Mebrure'ye dogru bakarak Behig ilave etti:

- Iste bizim sevgili géziktd, iyi bak, ilk intibalarin kuvveti coktur, fikrini hemen séyle.

Siyret Mebrure'yi gbz ucuyla stzdikten sonra, yuzunde hicbir cizgi kimildamadan
cevap verdi:

- Gorlints mikemmel... Gozleri ve durusu harikulade. Vicudu da fena degil, kucak
dolduracak kadar toplu.

- Bu tarafa dogru geliyor, seni takdim edeyim, biraz fazla nazik goriin, bakalim ne
yapacak?

Geng kiz yaklasmisti. Halinde tereddiide, sikilganliga, korkakhda benzer hafif bir
saskinlik var. Behic'e dedi ki:

- Nevin sizi cagiriyor, bahgede ne duruyorlar diye miiteessir oluyor.

Behi¢c hemen Siyret'i gostererek:

- Size sevgili bir arkadas takdim edecedim: Kommersiyale bankasindan Siyret Bey..
tabir caizse; siit kuzinim Mebrure Hanim...

Mebrure, gozleri Siyretin hemen gozlerine ilisip kalarak basini hafifce eddi. Siyret
baslad:

- Diyebilirim ki yalniz sizinle tanismaktaki gururu kazanmak icin geldim, ¢linkl pek
hasta idim ve gidip yatacaktim. Birka¢c glin var ki dostlarimdan hep sizin bahsinizi
isitiyorum.

Geng kiz sadece:

- Tesekkir ederim, mibalagay! seviyorsunuz...

Dedikten sonra Behi¢'e dondu:

- Yukar cikalim degil mi?

iki genc de itaat ettiler.

Salonda hala biblolarin yerini degistirmekle vakit gegiren Nevin, Siyret’i goriince
kaslarinin ucunu kaldirip dudaklarini uzatarak gayritabii incelen sesiyle dedi ki:

- Masallah kiclk bey... Tesrif buyurdugunuz zaman yanima kadar gelerek elimi
sikmaya tenezzll etmiyor musunuz? Bahcedeki camlari mi ziyarete geldiniz?

- Behic'le konusuyorduk. Fakat gonlim sizinle dolu idi.

- Evet, agziniz 1af dolu, yanaklariniz sisiyor.

Siyret, Nevin'e yaklasarak elini tuttu. Opmek istedi.

- Affet.

- Cekil kuzum, buglin fenasin. Bak davetime ne kilikla gelmigsin. Burasi kahve mi?

- Hastayim yavrum, kendimde degilim, hic gelmeyecektim amma, biisbiitiin caninin
sikilacagini diistindim.

- Peki, peki.. iyi...

Nevin, arkasini donlyordu. Disarnidaki sofadan kalinli inceli, glrGltill sesler isitildi,
Behic dedi ki:

- Salih’le Belma geldiler...

Ikisi de sik, serbest tavirli, biraz simarik geng bir kadinla erkek iceriye girdi: Kadin
kosarak vyiriyor, gilayor, el cirpiyor; erkek, arkasinda, kaslarini kaldirarak omuz
silkiyordu.

Kadin Nevin'e kostu, boynuna atildi, yanaklarini 6pti ve yanindaki erkede vakit



birakmadan anlatti:

- Basimiza geleni biliyor musunuz? Tlnelde Salih'in cizdanini yankesiciler asirdi.

Behig ve Siyret bir kahkaha attilar, Behic dedi ki:

- Bu ise Salihten ziyade yankesicinin cani sikilmistir, ¢linka...

Siyret tamamlad:

- Sukut-1 hayale ugramistir.

Salih, elleri pantolonunun cebinde, basi yana egilmis, bir kasi yukari dogru sivrilmis,
kayitsiz, yanlarina sallana sallana yuridu, yaklasti, sikilmis disleri arasindan bir “tisss...”
sesi cikardiktan sonra anlatti:

- Beylerin dedigi dogru, herif clizdanda para bulamayinca 6fkeden catlamistir.

Salih devam edecekti, Nevin Mebrure'yi yeni gelenlere tanistirdi. O zaman geng kiz
6grendi ki bu Salih ve Belma iki kardestir, halbuki insana kari koca hissini veriyorlar. Ustii
pek bol, pacalan dar, lizumundan fazla kilot pantolonu, gelisi glizel baglanivermis carpik
kelebek boyunbagi, saclarinin daginikhidi Salih’e bir apas hali veriyor, serbest tavirlar ve
yayvan lakirdilan da bu cesniyi kuvvetlendiriyordu. Belma'ya gelince, kiremit rengi
elbisesi, boyali yuzu, topuklan pek yuksek iskarpinleri ve daima hareket halinde bulunan
oynak viicuduyla o da, biraderi kadar garip ve acayip bir mahllktu. Behic'e diyordu ki:

- Ylzlne c¢ok pudra surmissun, erkekte pudra sinirime dokunuyor diyorum,
anlamiyorsun.

Salih s6ze karisti:

- Erkeklerde pudra siirmek degil, sirme cekmek bile slinnet-i seniyedir. Haniya
karaciger hastaligindan 6len bir muharrir vardi, bir slrli gazeteler falan gikarirdi, sdyleyin
sunun ismini yahu... Hatirma gelmedi... Ne ise, bu muharrircegiz basinin tepesinden,
yakaligina kadar saclarina, suratina, kulaklarina pudra siirer, gozlerine siirme ceker,
dudaklarini da boyar, Moda caddesinde bu kilikla gezerdi. Ben ¢ dort defa gérdim.

Kadinlar yuzlerini burusturdular, Salih devam etti:

- Begenmediniz mi? Oglan nur topu gibi idi. Dudaklan kizilcik gibi yuvarlak, cig renkli,
biyiklari hamsi baligi gibi ufacikti. Her glin yeni bir kadin distrirdd. Kadinsiz girdigi otel
yoktu. Fessiz sokaga cikar, kadinsiz cilkmazdi. Yaman cocuktu.

Miinakasanin bu noktasinda Nazmiye Hanim igeri girdi. Siyret, ona dogru birka¢ adim
atarak sordu:

- Hanimefendi, bir kere de zatidlinizin fikrinizi 6grenelim, erkeklere pudra, siirme,
allik yarasir mi, yarasmaz mi?

Nazmiye Hanim, siyah jarse elbisesi icinde, hala diri, gergin viicuduyla giizel ve
ihtisamliydi. Misafirlerinin ylzlerine istihza ile parlayan g6zlerini ayri ayri cevirdi, glldu:

- Simdi her sey bitti de bu mu kaldi? Konusacak baska bir sey bulamadiniz mi?

Etraftakiler haykinstilar:

- Fikrinizi... Fikrinizi soyleyin, fikrinizi.

- Benim fikrim su ki, eger pudra ve sirme bir erkege yakisirsa boyle bir tuvalet
yaptigi icin o erkek ayiplanamaz. Amma, kendisine yakismadigi halde pudra ve sirme
suren bir kadin gllinctir. Ben simdiki taze kadinlara sasiyorum, bazilan yilzlerine dalga
dalga pudra siriiyor, adeta Ucilincl devresinde bir verem gibi bembeyaz kesiliyor.

Behigc:



- Ruslardan 6grendiler! dedi.

Nazmiye Hanim devam etti:

- Erkek kendisine yakisan her seyi yapabilir. Kadin da dyle. Eder kisa jlip, bl{iz giyen
bir erkek gérsem bu kiyafetin ona yakisip yakismadigina bakarim, yakismissa ayiplamam,
yakismamissa gilerim.

Salih, cingirakli bir kahkaha atti:

- Yasa be Nazmiye Hanimefendi... Iste hovardaca bir 14f!

Nevin, itiraz edecekti. Fakat salondan iceriye, bir keci yavrusu gibi kosa kosa, sicraya
sigraya telasla, heyecanla, yizi kizarmis, gozleri parlamis bir genc kiz girdi.

Yizintn korpeligi, vicudunun hafifligi ve inceligi, hareketlerindeki cabukluk ve
yumusaklk gosteriyordu ki bu heniiz yeni carsafa girmis, yasi kiiglk bir kizdir, halinde ilk
gencligin kaynayan hassasiyeti, hayata bakan gozlerinde pariltilar var.

Siyret, kizi goriir gormez el cirpti:

- Hah... Iste Giizide de geldi. Bakin yiizii tiirbe erigi gibi kizarmis... Mutlaka bir haber
getiriyor.

Glizide, basini sudan cikarir gibi, havada silkeleyerek yukariya kaldirdi, Siyret'e
manali bir gbz atmak istedi, koltuklardan birine kendini birakarak titrek bir cocuk sesiyle
bagirdr:

- Hicbir haber getirmiyorum. Pesime bir palikarya takildi, kapinin dniine kadar geldi.
Rumca bir seyler sdyledi, kurtulmak igin kostum, adeta beni korkuttu.

Salih bagirdi:

- Vay karga vay... Guvercini Urkitmus...

Mebrure, bu yeni gelen kiza dikkatle bakiyor, hicbir hareketini gbzden kacirmiyordu:

Nazmiye Hanim sordu:

- Guzide Hanim, valideniz nerede kaldilar?

- Validem de biraz sonra gelecek efendim. Galatasaray'da tramvaydan indi, benden
ayrildi, biraz isi var...

Behic'in yaninda duran Siyret, arkadasina yavasca fisildadi:

- Annesi Galatasaray’'da kimi bekliyor, bil bakayim?

- Kesfedemedim.

- Beni!

- Sasmam... O kadin erkeksiz yagsamamaya yemin etmistir. Bizim Salih’in metresi
olduktan sonra, senin haydi haydi...

Isminin fisildandigini isiten Salih, iki erkege yaklasti:

- Yine bir sey kaynatiyorsunuz amma farkina varamadim.

Uc erkek bir késeye cekildiler.

Behic, laubali bir hareketle Salih’in kolunu sikarak dedi ki:

- Evlat, su Glizide'nin annesiyle ilk maceranizi anlatsana...

Salih, gerdani iki kat olacak derecede basini geriye cekerek kis kis guldu:

- Ha... Su mesele... Azizim, gayet basit bir hikdye: Ben yash kadinlan tercih
ediyorum. Hediye istemezler, mikemmel bir kiyafet aramazlar, sitem etmezler, fazla
kiskanmazlar, cefaya katlanirlar, hatir almasini bilirler, can sikmazlar... Naciye Hani m bu
bapta enfes bir numunedir. Madam Panayota’nin evine ilk davetimde geldi, hic



nazlanmadan soyundu, candan ahbap olduk... Ara sira bana uclanirdi da...

Siyret gozlerini acti:

- Ne uclanirdi?

- Parra...

- Amma yaptin ha...

- Elbette.. her randevuda iki papel alirdim, ne zannettin yal... Yol parasi.. oda,
araba, gezme parasini da ayrica verirdi, masraflari ben yapardim hatta.. daha tuhafi...
Ona gunun birinde zengin bir misteri buldum, yirmi lira komisyon aldim!

Siyret:

- Miithis... Miithis... diye mirildaniyor, “1yi ki gitmemisim!” diyordu.

Kadinlar, Nevin'in etrafinda, piyanonun basina to plandilar, genc kiz, yine “Mon
homme”u calmaya basladi.

Erkekler piyanoya yaklastilar. Behi¢c Belma'yi, Salih Glzide'yi dansa kaldirdi. Siyret
Mebrure’'nin 6nlinde egilmisti, rica ediyordu. Onlar da katildilar.

Nevin daha blyuk bir sevkle havaya yeniden basladi.

Her vakitki dans manzarasi: Erkekler fazla gergin, agi, dimdik; kadinlar fazla
gevsek, hafif ucucu, etekleri hava hlicumlariyla bazen sisip kabaran, bazen de bir
sarmasik gibi bacaklarin yumusak sltunlarina sarilarak doniyorlar, boslukta ucusan, ici
bos kagit bebeklere benziyorlardi.

Az sonra, yaninda bir erkekle beraber, Naciye Hanim da salona girdi, fakat dans
bitinceye kadar yalniz Nazmiye Hanima kisa bir selam vererek kanepeye oturduy,
oynayanlara mest ve memnun gozlerle bakti.

Dans bitince yeni gelenlere hatir sordular. Davetlilerden yalniz Nadir gelmemisti.
Hava karardigi icin ldambalari yaktilar.

Mecliste bir sik(t basladi. Herkesi alakadar edecek sohbetin anahtar
bulunamiyordu. Yavas yavas, piyanonun etrafinda, Naciye Hanimla yanindaki erkegin
oturdugu kanepede, odanin diger bir kdsesinde davetliler birka¢ gruba ayrildi. Nevin,
Glzide, Belma, piyanonun onlinde konusuyorlar. Salih ve Nazmiye Hanim, Naciye Hanimla
Nizamettin Beyin yaninda idiler. Behi¢'le Siyret de, bir koltukta, kosede yalniz basina
oturan ve dustinceli gorlinen Mebrure‘ye yaklastilar.

Siyret, Behic'e dedi ki:

- Mebrure Hanim pek giizel dans ediyor, diyebilirim ki Istanbul'un Tirk hanimlar
arasinda bu kadar iyi oynayan yoktur.

Mebrure, tabii bir tevazuyla dans bilmedigini, eski danslari mektepte, yenilerini de
bir iki arkadasinin evinde, gelisi glizel 6grendigini anlatt.

Behic dedi ki:

- Viicudunuz dans icin pek mitenasip. Koldan su gibi akacak kadar zayif degil, ayak
vezinlerini bozacak derecede sisman da degil, tam 6lgi!..

Nevin, Siyret'in koluna girerek onu Mebrure’den uzaklastirmak istedi. Fakat, genc
adam, kadinlarin zayif dakikalarindan hoyratca istifade etmeye pek alistigi icin yerinden
kimildamadi. Ote taraftan Belma da Behic'in koluna giriyor, tipki Nevin gibi, Behic'i
Mebrure’den uzaklastirmak istiyordu.

Mebrure’nin vaziyeti miihimlesti. Daha ziyade alicenap arkadasi Nevin'i izmemek igin



bu zimreden ayrilmayi tercih etti, Nazmiye Hanim grubuna dogru yirida.

Geng kizin uzaklastigini goriir gormez, Belma, Siyret'in yiiziine glicenmis bakislarini
dikerek, sinirli, 6fkeli, titiz bir sive ile dedi ki:

- Mebrure midir nedir, koyun gibi ahmak kiz sinirime dokunuyor... Sen de onu karsina
alip cene caliyorsun.

S6ziinlt Behic'e de tesmil ederek homurdandi:

- Erkek degil misiniz... Alcak zevklisiniz vesselam...

Iki erkek, kahkaha ile giilustiiler.

Nevin, Belma'y! tasdik etti:

- Hakki var... Sosyetede bir kisinin etrafina toplanmak, 6teki misafirleri acikta
birakmak ayiptir.

Siyret ciddilesti:

- 1ki gdziim sen de ortaya bir 4dab-1 muaseret meselesi atma... Biz burada lakirdiya
baslayali iki dakika ya oldu, ya olmadi.

Behic, lizumsuz bir minakasanin énine gecmek icin bir oyun teklif etti, daima
oynadiklari salon oyunlarindan biri, ki soyle bir seydi: Salondakilerden bir tanesi ebe
olarak disariya cikacak. Icerdekiler disariya cikan adamin ya lehinde, ya aleyhinde bir
kelime, bir tek kelime soyleyecekler, bu kelimeler bir kagida yazilacak, ebe iceri girdidi
zaman kendisine okunacak. Ebe, bu kelimelerden bir tanesinin kim tarafindan sdylendigini
kesfederse, onun yerine kesfedilen kimse disariya clkacak ve bdylece, oyuna devam
edilecek.

Bu oyunun bir ehemmiyeti de su idi ki, ebe olanlar hakkinda herkesin ne diistiindigii
meydana cikiyor, bu da hem bir tenkit, hem bir eglence isini goriyordu.

Mebrure ebe oldu, disariya cikti.

Herkes birer kelime sOyledi ve Salih yazdi. Kelimeler sunlardi:

Siyret - Vazo.

Behig - Manolya.

Nazmiye Hanim - Melek.

Necmiye Hanim - Ruhsuz.

Belma - Mumya.

Nevin - Bicare.

Gulzide - Mechule.

Salih - KOrpe mal.

Nizamettin Bey - Déesse (ilahe).

Mebrure iceri girince kelimeler kendisine okundu. “Mumya” kelimesine gelinceye
kadar kelimelerin kimler tarafindan sdylendigini kesfedemedi. Fakat “Mumya” kelimesinin
Belma tarafindan sdylendigini buldu ve Belma disariya cikti.

Belma disariya ¢ikinca hakkinda sdylenen sézlerin hicbiri lehinde degildi. Siyret ve
Behic agir kelimeler sdylemisler. Salih de bulundugu halde biitiin davetliler, alayh stzler
yazdirmiglardi. Yalniz Mebrure nazik davrandi, “Zarif kiz"” dedi.

Oyun yemege kadar stirdd.

Bltln davetliler orada yemek yiyecekler, gece kalacaklard..

Yemekten sonra bir bahge gezintisi yapildi. Salih Nazmiye Hanimla, Nizamettin Bey



Naciye Hanimla, Mebrure Glzide ile, Siyret Behic'le, Nevin Belma ile kolkola girdiler. Bu
ikiser kisilik zimreler, biyiik cam agaglarinin arasinda diz, intizamh yollara dagilarak ayri
ayri, sessiz sessiz konusuyorlardi.

Salih Nazmiye Hanim'in kulagina egildi:

- Bu gece, herkes yattiktan sonra yine burada bulusalim, cicim olmaz mi?

- Korkarim.

- Ben seni yemem ki gdziim, yesem bile vicudunun bir tarafini yerim, lizumlu
taraflarini yine sana birakirm.

Nazmiye Hanim hilyalan icinde sakit, uysal ve gevsek adimlarla yiriiyordu. Salih
Israr etti:

- Beklersin degil mi? Herkes yattiktan sonra su fistik agacinin altina damla. Ortalik
karanlik, bizi kimse gérmez, merak etme...

Nazmiye Hanim, biraz daha hakim, tekrar etti:

- Korkarim diyorum.

- Canim neden korkacaksin? Hava karanlik dedik a...

- Hayir, hayir... Yarin yine Madam Panayota’nin odasina gideriz, orasi rahat.

- Off.. Orasl da benim icimi gickliyor, yatagin halini gdérmedin mi? Gelincikler
serpilmis gibi dalga dalga kan lekeleri... Berbat sey... Vazgec... Sen bu gece in asagi...
Pek canim istiyor, uzun etme!

Nazmiye Hanim sesini ¢ikarmiyordu, ret mi, muvafakat mi ediyor, cilve mi yapiyor,
hakikaten korkuyor mu? Bunlar onun ancak gézlerinden anlayabilmek kabilken, karanligin
fazla koyulugu Salih’in keskin gozlerini karartiyordu. Bir iki daha israr edince Nazmiye
Hanimin bir solukta soyledigi “gelirim” vaadini aldi.

Behic'le Siyret de mihim bir pazarlida girismistiler. Behic, arkadasinin koluna sicak
bir sokulganlikla girerek diyordu ki:

- Bu gece bir taarruz daha yapacagim. Simdi odasina gidip bir kitap birakacagim,
gece, herkes yattiktan sonra: “Kitabimi burada unutmusum?” diye odasina girecegim. Bir
kere daha saldiracagim.

- Muvaffakiyetinden ylzde ka¢ eminsin?

- Yemekte fazla sarap icirdim, heyecani fazladir, taarruzu mahirane idare edersem
ylizde doksan muvaffakiyettir. Fakat bir felaket var!

- Ne gibi?

- Glzide de Mebrure’nin odasinda yatacak. Guzide'nin yaninda hicbir sey yapilamaz.

iki genc sustular.

Behic, dusundr gibi sdyleyerek devam etti:

- Maamafih bir care yok dedil. Senin yardimin lazim... Gizide'yi simdi kandirip da
gece vyarisi bir bahce gezintisine cagirabilirsen ala... Sen onu bahcede oyalarsin, ben de
Mebrure ile rahatca yalniz kalinm.

- Bakalim Guzide gelir mi?

- Sana karsi zaafi var, muhakkak gelir.

- Bu nevi kizlar herkese asiktirlar.

- Mal(im. Ben de aksini iddia etmiyorum.

Mebrure ile Glzide, bahgenin solundaki kameriyede oturmuslardi. Hig



konusmuyorlar, gokyiziine birer ehram gibi sivrilen cam agaclannin tas kadar hareketsiz,
kati, simsiyah golgelerine bakiyorlardi. Bu iki kiz icin, kalabalik meclisten birdenbire bir
stk(inete gecis, bahcenin bu 1ssizligi, gecenin bu renksizligi korkung, distndirici bir
seydi. Ikisi de yasadiklari &nin felsefi manésina yiikselmek istiyorlardi. Mebrure dedi ki:

- Bu gece beni korkutuyor. Fena hissikablelvukular var.

- Benim de dyle.

- Basimdan o kadar vak'a gecti ki etrafimdaki insanlar bana hep tehditkar
gorintyorlar, su cam adaclari hattd kameriyenin etrafini saran taflanlar bile icime korku
veriyor...

- Benim de oyle.

Glzide, bacaklarinin ince dallarini asabiyetle salliyor, kiguk ayaklariyla yerdeki
yapraklar itiyor, dirtiiyor, eziyordu. Ani bir fikir hamlesiyle dedi ki:

- Ben bedbaht olacagim.

Mebrure, basini yaklastirarak, Gizide'nin yiziine yakindan bakti, yas fazlahg ve
tecriibenin verdigi hakimiyeti hissetti, kendini unuttu ve dedi ki:

- Evet, seni tehlikede goriiyorum. Etrafinda senin felaketine calisanlar var.

Klcik kiz, gozlerini acti:

- Nasil felaket?

- Adeta felaket. Bazi insanlar var ki, kendi distikleri adilige seni de disiirmek
istiyorlar.

- Bundan kurtulmak icin ne yapmal?

- Bu eve gelmemeli.

Glizide sicrar gibi siddetli bir hareket yapti:

-A...

Sonra bir sey ifsa eder gibi mirildand:

- Kabil degil.

- Nigin?

- Kabil degil... Gelmezsem o6lirim. Clnki “O"nu burada gorebiliyorum.

-"0?"

Glzide, icini cekmek ister gibi su kelimeyi fisildadr:

- Siyret!

Mebrure basini salladi, bir sey mirildandi, sonra:

- Bunu anlamigtim, dedi.

Glzide busbitin heyecana gelmisti. Kameriyenin icinde kosar gibi dolasiyor, ince
kollarini uzatarak sarmasiklar koparyor, dislerinin arasinda kemiriyor, yoluyordu.

Mebrure, uzun bir miiddet muteheyyic bakislariyla Glzide’nin yaptiklarina dikkat
ediyor, onun biraz cildirmis gibi hoppaca ve manasiz hareketlerine bakiyordu. Gozleri
birdenbire kameriyenin kapisina ilisti, hemen ayaga kalkti, biraz geri cekildi ve bakakald::
Behicle Siyret, sabit golgeleriyle kapinin onlinde duruyorlar, kameriyenin icindeki bu
mahrem manzaray! seyrediyorlardi. Glizide de basini cevirdigi zaman, Mebrure gibi sasirp
kaldr.

Behic, tabii biraz da hirmetkar Mebrure'yi disariya cadirdi ve hemen elini tutup
hafifce surtkledi.



Gulzide ile Siyret kameriyede yalniz kaldilar.

Behig, Mebrure'yi bahcenin duvan dibine yuiritarken, kizin ellerini buylk bir kuvvet
sarfiyla simsiki tutarak dedi ki:

- Gelin size garip bir agac¢ gosterecegim.

Uzaklarda goriinmez bir karartiya parmagini uzatirken yanlarinda bir catirdi olduy,
Nevin ve Belma, kicik bir yoldan Behic’le Mebrure’yi gormemis gibi gittiler.

Mebrure, siddetli bir hareketle elini Behic'in kerpeten gibi sert avucundan kurtarmak
igin cirpindi.

- Birakiniz, bizi gortyorlar, miskul mevkie disiiyorum, rica ederim birakiniz, birak iniz
diyorum.

Behic, Mebrure’'nin 6teki elini de yakaladi, fakat pek taskin bir nezaketle ve en
halavetli sesiyle sik sik, Ustliste soyledi:

- Benden kagmayiniz, buna lizum yok, ben zannettiginiz kadar fena bir adam
degilim. Yasadigimiz hayat size sliphe veriyor, hakkiniz var, ben de sizin kadar bu
mubhitten, bu insanlardan nefret ediyorum, size de kalp rahati vermek arzu ediyorum.

Bu sozler, Mebrure’nin lzerinde derin ve kuvvetli bir tesir birakti. Gergin azalari
derhal gevsemis, viicudu bukilmis, uzun kirpiklerinin arasinda gozleri ince bir siyah cizgi
kadar kiclilmusta.

Behic'in sozlerine inanmamak istiyor, fakta bu titrek, samimi, icten gelen ses, bu
dogru itiraf, fikirlerin bu hakikiligi ve muntazamligi onu sasirtiyordu.

Nevinle Belma, Behic¢'le Mebrure'yi gérmuslerdi. Onlardan biraz uzaklasinca Belma
dedi ki:

- Gorliyorsun vya... Acikca Mebrure'ye kur yapiyor. Senin verdigin teminat hep bosa
gitti. Behic'in sOyledikleri de yalan, hep yalan, daima yalan... Beni boyle, hirpalanmis bir
mendil gibi lekeleyerek ortaya atti, bin vaatten, bin hileden, dalavereden sonra
yapayalniz birakiyor... Behic'le evlenmezsem ben ne yapabilirim? Bes seneden beri her
gin, her gece bana izdivag vaat etti, halbuki gozimin 6ntnde tlrla tlrld kadinlara
satasti, simdi de Mebrure...

Biraz diistindiikten sonra ilave etti:

- Fakat Mebrure'yi kandiramiyacak, bu sefer kendisi ona tutulacak ve beni blisbitin
terk edecek...

Elindeki mendili didikleyerek, dudaklarini isirarak ydriyor, gittikce sinirleniyordu.
Birdenbire durdu:

- Senin kardesin cok adi bir adam! dedi.

Nevin de, arkadasina azap veren ayni hislerle Siyret’ ten aci aci sikayet etti. Sert
kelimeler kullandi, kdpirdi, gazaba geldi ve iki kiz, vefasiz asiklarindan intikam almak
icin, ertesi glinden itibaren gezintiler, eglenceler yapmada karar verdiler.

Uzaktan Salih ve Nazmiye Hanim, Nizamettin Bey ve Naciye Hanim arka arkaya,
kolkola geliyorlardi.

Nazmiye Hanim hizmetciyi gdndererek davetlileri iceri cagirdi.

Biraz sonra, karanlktan aydinlida gecerken kamasan gozleriyle, cehreleri burusmus,
yorgun, mecalsiz davetliler yukariki salonda toplandilar:

Nizamettin Bey, ylksek sesle Belma'ya dedi ki:



- Matmazel, sizin milkemmel bir aktris oldugunuzu isitiyorum. Simdiye kadar hicbir
roliinizl gbremedim, ufak bir sey litfeder misiniz?

Belma’'nin cani sikiliyordu:

- Kuzum Beyefendi, simdi pek yorgunum, bdyle glic bir teklifte bulunmayiniz.

Etrafta herkes birden, Belma'yi bir rol yapmaya davet ettiler. Misterek bir eglen ceye
ihtiyag vardi.

Avrupa sefaretinde dolasa dolasa iyice frenklesmis olan Nizamettin Bey, tiyatroya
muhabbetinden bahsediyor. Belma'ya yalvariyordu.

Belma’nin aktrislige hevesi meshurdu. Daha carsafa girmeden evvel, Sehzadebasi
sinemalarindan aldigi tesirlerle aktris olmaya karar vermis, o giinden beri her yerde her
vesile ile bu arzusunu anlatmig, ara sira meclislerde monologlar sGylemis, tek roller temsil
etmisti. Bu kizin sinemaya ve aktrislere zaafi o derece idi ki, emeline kavusmak icin
mukaddes tanidigi her seyi feda edebilecegini acikca soylerdi.

Ayaga kalkti, “Bora“dan ezberledigi bir sahneyi temsil etti. Zaten heyecan Uzerinde
bulundugu icin sesinde, tavirlarinda, yliziinde oldukca derinlesen bir hassasiyetin izleri
gorindyordu.

Temsil uzun sirdi. Fakat herkes biiyiik dikkatle dinlediler. Rol bitince, kisa bir siik(itu
siddetli bir alkis takip etti. Bu alkis samimi idi, ¢linkii Belma’nin heyecaninda tabiilik
hissedilmisti. Herkes tebrik icin ayaga kalkti.

Belma yorgun, yerine oturdu.

Tebrikler devam ederken, siyah elbisesiyle biraz ciddi, agir tavirli, genc bir adam
igeri girdi.

Bltdn davetliler, sevingle haykiristilar:

- A... Nadir Bey, Nadir Bey...

Nadirin resmi ylizinde ansizin tebessimler birikti, gozleri parladi. Geng adam,
herkese ayri ayri kisa birer bas selami vererek koltuklardan birine oturdu, yiksek sesle
dedi ki:

- Haberiniz var mi? Yunanlilar Bursa mintikasinda taarruza gectiler.

Mecliste bir sikdt.

Nizamettin Bey endiseli yazinu kaldirdr:

- Evet, dedi, aksam Uzeri dyle bir sayia vardi.

Nadir, gozlerine dolan agir diisiincelerle devam etti:

- Beyoglu’'nda Yunan heyet-i askeriye binasi kapisinda teblig asili. Memleket igin
tarihi saniyeler yine basladi.

Mebrure ansizin ayada kalkti ve Nadir'e yaklasti:

- Affedersiniz Beyefendi, taarruz ne zaman baslamis acaba?

- Evvelki giin, 6gleden evvel, saat on yirmi beste adir topcu harekati, yani tam
taarruz.

Herkes susuyordu. Belma oturdugu yerde topuklarini hizlh hizlh yere vuruyor. Nevin
gozlerini acmis dinliyordu. Salih odanin ortasina yiriidi ve bagirdi:

- Bize muharebe viz gelir. On bes senedir déviisiiyoruz. Oyle kurusiki taarruzlardan
korkmayiz. Yunan domuzlari bu sefer boy 6lcisu alirlar, defolur giderler... Ciice keratalar!

Nevin bir kahkaha saliverdi, o da ayaga kalkti, Nadir'e yirliyerek sordu:



- Nicin gec geldin? Biraz evvel ne glzel egleniyorduk? Belma “Bora” yapti, cok
muvaffak oldu, gérmeliydin.

Nadir sesini ¢cikarmiyordu. Nevin devam etti:

- Sen Belma'y1 “"Bora” oynarken gérmedin degil mi?

- Hayir!

Nadir bu “hayir”i dyle sert telaffuz etti ki meclise yeniden bir stik{it ¢coktu.

Nevin, kilcikh, pirizll ince sesiyle bu siik(tu daditti:

- Nadir Bey, bazen sana 0yle bir ciddilik gelir ki ortaligi da susturursun... Demin ne
guzel egleniyorduk. Bu bahisleri birakalim artik...

Nadir, istihza ile hiddeti birlestiren garip bir yan bakisla sordu:

- Hangi bahisler?

- Oyle ya nedir bu: Harp, taarruz, agir topcu bilmem nesi?... Biz erkaniharp degiliz
ya... Bunlari halletmek bize mi duser?

- Iyi ama Nevin Hanim, harekat-i harbiyeyi miizakere ederek kararlar ittihaz edelim
demedim, hepimizi tehdit eden bir tehlikeyi sadece haber verdim.

- Onu hukimet adamlarn disunsunler.

- Biz de duslinmeliyiz.

- Hic de degil, tGstimiize vazife olmayan seylere ne karisallm? Hele kadinlarin bu
islere hic akli ermez.

Behi¢'in muntazam ve beyaz disleri arasindan gevsek bir kahkaha sizdi, ellerini
pantolonunun cebine sokup cenesini gogsiine yapistirarak hakim bir tavirla etrafina bakti.

Mebrure, Nadir'e yaklasmis, kulagina egilmis, soruyordu:

- Intisasiniz nedir beyefendi, galip geliriz degil mi?

Nadir bu hic tanimadigi genc¢ kiza dikkatle bakarak dislindi. Galip gelip
gelmeyecegimizi diisinmekten ziyade, salonda yeni gordigli bu cehrenin manalarini
tahlile ugrasiyordu. Kendi kendine “Glizel kiz” dedi, basini kaldirarak sordu:

- Galip gelmemizi ister misiniz?

- Elbette.

- O halde galip gelecegiz.

Mebrure’'nin hayretini gorerek izah etti:

- Clnkl harplerde galebe iman eden taraftadir. Madem ki galip gelmegi bu kadar
siddetle 6zliyoruz, mutlaka galip geliriz.

Nadirle Mebrure’nin bu hususi gériismelerine Nazmiye Hanim dikkat etmisti. Iki
gencin yanina yaklasarak her ikisine de dedi ki:

- Tanisiyor musunuz?

Nadir, iskemlesinden dogrularak canlandi:

- Bu saadete hazirlaniyorum.

Nazmiye Hanim, su kelimelerle Nadir'i Mebrure‘ye tanitti:

- En kuvvetli ve sevgili dostlarimdan Nadir Bey... Diyun-i Umumiye’de memur... Zeki,
acik fikirli, miinevver bir genc...

Nadir tesekklr ederken, Nazmiye Hanim kisa kelimelerle Mebrure'yi de takdim etti
ve babasinin Anadolu’da kayboldugunu anlatti. Nadir bu hikayeyi isitince, birdenbire
siddetli bir aldka duyarak genc kizdan izahat istedi ve Manisali Ihsan Efendi’nin ne garip



vaziyetlerde ortadan kayboldugunu, Mebrure’nin Anadolu’da ne korkulu serglizestlere
ugradi§ini, nihayet Istanbul’a nasil geldigini, bu eve nasil kabul edildigini dikkatlice
dinledi, 6grendi, distindd, ve genc kiza dedi ki:

- Ben Muhacirin Midir-i Umumisini taninm. Midmkin oldugu kadar fedakar bir
adamdir; aramaktan, kosmaktan, calismaktan yilmaz. Eder maceranizi 6dgrenseydi
Hilaliahmer vasitasiyla veya dogrudan Anadolu ile muhabereye girisir, pederiniz hakkinda
malUmat alrdi.

Mebrure titredi:

- Ah... Ne iyi olurdu!

- Midir-i Umumiyi gérmek glic degil, isterseniz yarin birlikte gideriz.

- Minnettar olurum.

Iki genc konusurken, Nevin piyanoya gecti ve bir “Van sitep” calmaya baslad.

Miinakasalarla asabi gerilen davetliler, derhal ayada kalktilar. Nesesi kact 1g1 igin
Salih yerinden kimildamiyor, Nadirle Mebrure de yine taarruzdan bahsediyorlardi.

Saat ikiye geliyordu. Nazmiye Hanim uykusu gelenlere odalarini gosterebilecegini
sdyledi. Uykusu gelen yoktu, fakat herkes yatmak istiyordu.

Behic'le Siyret hemen yan yana geldiler, bir kdseye cekildiler. Siyret yavasca
fisildadr:

- Glizide simdi bahceye inecek, Mebrure odasinda yalnizdir. Planini korkmadan tatbik
edebilirsin, ben Glizide'yi bir saatten fazla oyalarim.

- Odasina kitabi koydum. Yapilacak baska sey yoktu. Az sonra kapisini vurup iceri
girecegim.

- Muvaffakiyetini temenni ederim.

- Ben de senin.
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Salih’le Nazmiye Hanim, dogrudan dogruya bahcedeki kameriyede bulusmak igin
sdzlesmisler, odalarina muvakkat cekilmislerdi. Siyret’le Glizide hemen bahgeye indiler.

Kdsk birden sessiz kaldi.

Behic, kendi odasinda asabiyetle dolasiyor, planinin teferruatini distiniyor, nefsine
emniyeti cogaltmak icin o ana kadar bircok kadinlara ve kizlara yaptigi muvaffakiyetli
taarruzlan hatirlamaya calisiyordu. Biliyordu ki kadin islerinde erkeklere muvaffakiyet
veren bir tek hassa vardir, bir blylk kuvvet ki en mukavemetli kadinlan zaafa dusurdr,
korku ve tereddtlerini giderir, tahminlerini altiist eder, inatcilan itaate, kurnaz ve
isvebazlarn saskinlida, saflari emrivakiye siriikler. Havva’nin bitin kizlanni gafil avlar...
Nefse emniyet! Taarruza gecmek icin evvela bununla silahlanmak, bu silahi ele gecirmek
icin de kadin muvaffakiyetleriyle simarik olmak lazimdir.

Behic cesaretini 6lctligii zaman kendisini oldukca kuvvetli buldu, merdivenlerde
garultd gikarmamak icin terliklerini giydi, dislerine bir sigara sikistirarak alt kata indi.

Mebrure’nin odasi, bliyuk sofanin dibinde, bahce Ustiinde idi, onun sirasinda Nazmiye
Hanimin yatak odasi vardi. Naciye Hanim da Behic'in annesiyle bir odada yatiyordu. Behig
evveld bu odanin kapisina geldi, kulagini iceriye verdi. Iki kadin kesik, kisa climlelerle



konusuyorlardi. Behic bu miikalemeyi isitmek istemedi, fakat Naciye Hanimin su sozleri
kulagina geldi ve onu gildirdi:

- Kurabiye gibi genc, ben onu kitir kitir yerim!

Annesinin agzindan da boyle maskaraca lakirdilar isitebilecedini disiinen Behic kendi
kendine: “Cenen tutulsun!” diyerek Mebrure’'nin kapisina yiridi, kulagini yaklastirdi,
dinledi: Iceride hafif su damlalan sipirtilarina benzeyen belirsiz giiriiltiiler vardi, geng
adam bunu evvelad yanlis anlayarak biyilk bir hayrete distl, fakat biraz dikkat edince
Mebrure’'nin bir kitap sahifelerini karnstirdigini tahmin etti.

Elini kapinin topuzuna goétiremiyordu. Hicbir sergiizestinden hatirlayamadigi bir
yurek helecani, bitin vicudunda bir gerilme hissetti: Korkuyordu. Kosk o kadar sessizdi ki
yere bir kibrit ¢opi diisse cikardigi ses isitilebilirdi.

Etrafa kulak verdi: Issiz ev sanki caddede hirildaya hirildiya kosusan kamyonlarin
zangirtili seslerini bogazlayan bir horoz gibi keskin, yirtici uzun cigliklar kopararak gecen
otomobillerin girdltilerini icine gekiyordu. Behi¢ sehrin bu velvelesine émrlinde ilk defa
dikkat etmigti.

Vakit gectikce nefsine itimadini kaybedebileceg@ini distinerek parmaklarini kapiya
yanastirdi, Ug hafif fiske vurdu, cevap yoktu.

Ikinci bir hamle ile (g fiskeyi tekrarladi, yine cevap yoktu.

Bu sefer daha kuvvetli, daha asabi (c fiske vurdu, kulak verdi: Ciplak bir ayak sesi
kapiya yaklasiyordu. Surga kimildamadan Mebrure’nin ince sesi duyuldu: “Kim?”

Behic miimkiin oldugu kadar sert: “Aciniz!” dedi. Bir iki dakika sonra slirgii cekildi,
kapinin kanadi titredi ve acildi. Mebrure, dekoltesinin Ustiine acele ile ¢carsafinin pelerinini
ortmus, ayaklarina cabucak gecirdigi disik, burusuk coraplariyla az daginik saclarnyla
gorindl, Behic¢'e sasirarak bakti.

Genc adam izah etmeye lizum gormeden iceriye girdi ve kapiy! kapadi. Mebrure'nin
isyan haline gecebilecek kadar sinirlendigini, kaslarinin burustugunu, dudaklarinin
bikiildigini gérmemezlikten geldi, bir iki adim atarak en tabii sivesiyle dedi ki:

- Sizi rahatsiz ettim. Dln nasilsa buraya gelmis, kitabimi birakmistim. Gece yatarken
kitap okumak adetimdir, bu romana da yeni basladim, merak ediyorum, almaya geldim.

Geng kiz karyolasinin yanindaki kiclik masaya kostu, kitabi yakaladi, heyecaninin
bogdugu sesle:

- Iste kitabiniz.

Dedi ve arkasini donerken pencereye ylirlidl, bahceye bakarak hi¢ sesini cilkarmadi.

Kitap acik tersine kivrilmigti. Behig yakininda duran sandalyeye oturarak sordu:

- A... Siz bunu okumaya baslamissiniz, almiyorum.

Oteki basini cevirmeden sert ve kisa cevap verdi:

- Okumuyorum. GOz gezdiriyorum. Alin, gottrun.

- Begenmediniz ha... Glzel bir romandir ama...

- Okumuyorum dedim size...

Behic ayaga kalkti, pencereye yaklasti, geng kizin yani basinda durarak:

- Hi¢ mi okumadiniz? diye sordu.

Mebrure siddetle ayaga kalkti, kipkirmizi kesilen basini yukarn kaldirdi ve son
kuvvetiyle emretti:



- Behic Bey, rica ederim odamdan cikiniz, ben boyle seylere tahammul edemem.

Genc¢ adam yerinden hic kimildamadan, sakin, tabii haliyle dedi ki:

- Mebrure Hanim, daima vyanlis dislniyorsunuz, beni tecaviizkar bir adam
saniyorsunuz, yaniliyorsunuz, aldaniyorsunuz, ben size karsi bir kere hata yaptim, bu
hatay! tekrar etmek istemem; sizin pek ciddi bir kiz oldugunuzu biliyorum, en kiglk
miinasebetsizlikten kaciniyorum. Gerci odaniza gelmekten maksadim yalniz bu kitabi
almak degil, sizi kendi yuvanizda, samimiyetinizin 1lik havasi icinde gormektir, fakat
sadece gormek, iste o kadar... Su asabiyetinizin arasinda saclarinizin bir su gibi dyle bir.
urperisi.. ve gozlerinizin Odyle bir.. ne diyeyim? yanisi var ki pek hosuma gidiyor... Fakat
hepsi bu kadar, yalniz bir tablo seyretmek arzusu... Buna miisaade ediniz, bu kadarcigina
izin veriniz.

Behic sdylerken, Mebrure, tazyike dayanamayarak hirriyetine kavusmak icin pelerin
altinda disariya ugrayan ciplak gégsini ortmeye ugrasiyor, ezilip biziliyor, heyecan ini
gizleyemiyordu. Pek az hafiflemis bir sertlikle yine:

- Cikimiz! dedi.

- Cikiyorum, cikacagim; elbette cikacagim, burada durmayacagim, ben samimiyet
hirsizi degilim, fakat bu suitefehhiimi izale etmeden ¢ikmak istemiyorum.

Behic'in izale etmek istedigi sey yalniz bir suitefehhiim olsa mesele kolay
halledilebilir, ertesi giin de miinakasasi kabil olurdu. Mebrure bu endise ile tekrar etti:

- Cikiniz, hisndniyetinizi ispat etmek icin c¢ikiniz, hemen odami terk ederseniz
suitefehhiim kalmaz, burada durdukca suitefehhiimii cogaltiyorsunuz.

- Peki... Cikiyorum... Iste iki adim geriye attim... Fakat bir tek sualcik sormama izin
veriniz.

- Sorunuz, amma cabuk.

- Beni fena, emniyetsiz, tehlikeli bir adam telakki etmeyeceksiniz ya...

- Hayir dedim canim...

- Bunu ispat etmeniz 1azim. Elinizi bana uzatiniz, dostca ayrilalim.

- Gece vakti el stkmaya lizum yok.

- O halde suitefehhiim devam ediyor.

- Hayir, hayir, hicbir sey devam etmiyor, cikiniz.

Behic sandalyeye oturdu kati soyledi:

- Cilkmayacagim.

Geng kiz kiiclik parmadini dislerinin arasina gotiirerek hafif bagirdi:

- 000... Iste bir tecaviiz... Siz ctkmazsaniz ben cikiyorum.

Mebrure kapiya dogru yirirken Behig arkasindan kostu:

- Durunuz, gitmeyiniz, peki... Cikiyorum ¢ikiyorum, ¢ikiyorum.

Elini kapinin topuzuna goétirirken oyle garip, tuhaf, cocukca bir hareketle kaslarini
kaldirdi ki su manayi ifade edebiliyordu: “Peki.. senin icin her seye raziyim, peki...”
Mebrure Behic¢'in bu hareketinden miteessir oldu. Bir erkede bu derece kaba goriinmek
istemedigini hissettirmek arzusuna duistu:

- Yarin... Glndiz... uzun uzun konusuruz, dedi.

Behic bu ani zaaftan hemen istifade etmek istedi:

- Elinizi uzatmazsaniz darilacagim.



Mebrure, cabucak geri cekmek lzere elini uzatti, fakat Behic tutmadi:

- Boyle degil... Boyle degil... Serbestce uzatacaksiniz.

Geng kizda bir teheyylc basliyordu.

Pelerinin altinda titreyerek dogan beyaz kolunu cikararak elini uzatti. Behic, gayet
ihtiyatla, kizin elini hafifce tuttu, kendine dogru yavasca cekti, siikiinetini bozmayarak
dedi ki:

- Iste bu... Benden bu kadar korkmak ayip...

Geng kizin kolu gevsek duruyor, kizarmis ylzlinde teheyyiic gorlintiyordu.

Behic, daima ihtiyatla bu hisli eli dudaklarina gotlrdl, 6ptl ve gen¢ kizin butln
kolunda bir titreme hissetti. Tesebbisinii hemen tekrarladi, dudaklarini bilege dogru
gezdirerek elde dolastirdi. Fakat Mebrure birdenbire kendini kurtararak kapiya kostu,
kanadi acti ve titreye titreye, agliyacak gibi telasla, heyecanla:

- Cikiniz, cabuk, cikiniz durmayiniz haydi, dedi ve yalvarmaya baslad..

Behig itiraz etmedi, kitabini yerden alarak geng kizin yiziine hi¢ bakmadan cikti.

Ve disindi: “Minasip bir mukaddeme, ikinci seferde tamam.”
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Bu gece ziyareti, Behi¢'in muvaffakiyetleri sirasina dizilmeye layikti. Odasina giden
kiicik dar merdivenleri cikarken Behi¢ de bdyle muhakeme ediyor, Mebrure gibi
namusunu, dini bir taassupla seven bir kizin bu kadarcik olsun zaaf gdstermesini, sukutun
ilk parlak isareti sayiyordu.

Odasina adimini atar atmaz sasirdi: Belma, kiitiiphanenin énilindeki yayl koltuga
oturarak, iskarpinsiz ayaklarini uzatarak bir taburenin Ustline koymus, basini arkaya dogru
birakmis, odanin yesil aydinligi icinde bir gdélge kadar silik, riiyali ve hareketsiz,
oturuyordu. Behic'i gorir gérmez sicradi, yerinden kalkti, dargin, sitemli, kederli bir
bakigla dedi ki:

- Nerelerdesin? Bahceyi, koskiin odalarini, her yeri aradim, yoksun. Icime fena
supheler girdi. Yoksa o budala kizin odasinda miydin?

Behi¢, Belma'y1 odasinda bulduguna sevindi. O heyecandan sonra geceyi yalniz
gecirmek istemiyordu:

- Ne minasebet? dedi, kuruntuyu bu derece ileri gétirmeye Ilzum var mi ya...
Sigaram bitmisti, caddeye kadar ciktim. Sen benim Mebrure ile mesgul oldugumu
zannedersen aldanirsin!

Mebrure ismi Belma'yr titretti. Behic¢'in Ustiine kosarak ellerini geng adamin
omuzlarina koydu, gozlerinin icine bakarak artik hi¢ saklayamadigi, saklamak istemedigi
bir isyan ile bagirdi:

- Aldanmiyorum biliyorum, sen beni, benim gibileri, karsina gikan her zayif geng kizi
nasil kandirdin, kendine nasil halayik yaptinsa onu da, o budalayl da bu hale getirmek
istiyorsun. Biliyorum, sen bitin kizlari, kadinlarn bir el ilan gibi okuyor, burusturup
atiyorsun! Biliyorum, sen bizim bUltlin zaaflarimizi anliyor, nerede, ne zaman, nasll
kendimizden gectigimizi, aklimizi kaybettigimizi hesapliyorsun. Biliyorum, sen diinyaya
bunun icin gelmis, bunun icgin yasiyor, bunun icin 6leceksin ve son nefesinde bile seni



deliresiye sevenler bulunacak. Bana yaptiklarini unutma. Geng kizligimin ilk hezeyan
ginlerinde bana ne vaatlerde bulundugunu, alti senedir beni kullanmak, baska
muvaffakiyetlerine vasita yapmak icin ne yezit planlar tatbik ettigini unutma. Nihayet
iliklerime isleyen bir felakete sebep oldugunu hatirla. Beni Cerrahpasa gibi sakin, temiz
yerlerden buralara getiren, bu rezalet ocagina diisiren sensin.

Behig, bdyle zamanlarda erkeklere pek lazim olan sogukkanlilikla, cehresinin alici
durgunlugunu hi¢ bozmayarak dinliyordu, kadin siddetli bir nefret hareketiyle kendisini itip
uzaklastigi zaman, Behi¢ bir sigara tlttlirmekteki keyfi hatirladi, agir agir tabakasini
cikardi, bir koltuga uzanarak biraz diisiind(i, yavas yavas cevap verdi:

- Yavrum, aktrislige fevkalade istidadini kabul ederim. Simdi yaptigin sahne de bu
muvaffakiyetlerinden biridir. Asabisin, kiskangsin, isyan ediyorsun, pekala... Samimi
degilsin, yalan soyliiyorsun demiyorum, fakat mademki benim kadinlari pek iyi tanidigimi
sOyliyorsun, su fikrime lltfen dikkat et: Kadinlarin bir karakterleri vardir, her seyi
mibalaga ederler, biitiin zaaflari, kuvvetleri, cazibeleri, buyiklikleri, kiclklUkleri bu
muvazenesizlikten ileri gelir Sen de simdi bu psikolojik muvazenesizlige disuyorsun,
vakalarl tahrif ediyorsun, maziyi yanlis hatirliyorsun, olan biten seylerin sebeplerini ve
neticelerini yanlis tahlil ediyorsun. Neden mi diyeceksin? Dinle: Ben seni Cerrahpasa’da
tanimadim, Istanbul’da Cerrahpasa isminde bir yer var midir, varsa neresidir, bu yere
simendiferle mi, araba ile mi, tramvayla mi gidilir bilmem. Viyana'nin her sokagini tanirnm,
isimlerini ezbere sayabilirim, fakat Istanbul'un semtlerini hic gérmedim, gezmedim. Ben
seni Nadirin Sehzadebasi’ndaki evinde tanidm. O eve de ilk gidisimdi, sen Turk
hayatindan ac aci sikayet ediyor, bana Viyana hakkinda bir siirli sualler soruyor, cevap
aldikca cildinr gibi seviniyor, Avrupa’yl hayalen olsun tanimaktan hoslaniyordun: “Ben
aktris olacagim. Evimi barkimi terk edecegim, ailemden, anamdan, babamdan nefret
ediyorum!” diyordun. Ben sana Viyana’'da bircok aktrisler tanidigimi, onlarin resimlerini
sakladigimi, bircoklariyla mektuplastigimi soyledim, adeta yalvardin, yakardin, buraya
geldik, yine su kituphanenin 6ntinde oturdun, bu resimlere, bu mektuplara hayran hayran
baktin, o glinden sonra bu evdeki hayata uymak icin lisan, dans, hatta mizik 6grenmeye
kalktin, bu hususta itiraf et ki sana ¢ok yardimim dokundu. O zamanlar ben Nevin’in
piyano ustasinin kiziyla yasiyordum. Sen bir giin yine bu odaya geldin, agladin, bagirdin.
“Ben o budala kizi istemiyorum!” dedin, ben de sana cevaben: “Ne yapayim, her erkegin
bir metrese ihtiyaci vardir” dedim. Sen de buylk bir tehallikle, memnuniyetle “Silviya“nin
yerine ge¢cmek istedin ve yine bu odada, su uzun koltukta baygin distiigiin zaman
unutamazsin ki bana tekrar tekrar tesekkir ettin ve dedin ki: “Behig, hayati bana sen
ogrettin!”

Behic sustu, ikisi de o uzun koltuga bakiyorlardi. Odanin yesil ziyasi icinde Belma'nin
bitin hatiralan diriliyor, alti senelik maziyi bir fotograf kadar acik, keskin goriyordu.
Hakikaten bu uzun koltuk onun Behi¢le butlin hatiralarina timsal olmustu. Orada bir
asirhk hayat gecmis sandi. Yine bu uzun koltugun cazibesine kapilarak sendeliye
sendeliye yiruadi, kendini birakti, yine bu uzun koltukta, fakat bu sefer hasta, Umitsiz,
saskin, fakat bu sefer bir 6l bitkinligiyle uzandi.

Ve aglad..

Uzun, uzun middet, sessiz hickiriklarin necip matemi icinde agladi. Yizini elleri



icine kapiyor, bitlin asabi durup durup, ansizin bir ihtilagla cirpiniyor, bir yastiga
gdmulmdis basi, ara sira tikayici bir hickingi kovmak icin yukariya kalkip diistiyordu.

Behi¢ distindii: “Iste... Bu manzaranin verdigi heyecani poker veremez.” Belma'ya
yaklasarak uzun parmaklarini geng¢ kadinin saclarina daldirdi, hafif hafif, ince temaslarla
bu sitmali basi, bu gbz yasiyla islak ylzi oksadi.
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Mebrure odasinda yalniz kalinca pencerenin éniindeki koltuga kendini birakti.

BUtln vicudu titriyordu. Pek ziyade heyecanda idi. Ara sira, kisik kisik:

- Ne yaptim? Ne yaptim?

Diyor, dislerini ve yumruklarini sikiyordu. Her zaman duisiincelerine tahakkiim eden
ve muntazam dlslinen geng kiz, bu sefer, fikirlerini hi¢ toplayamadi, son gunlerin karisik,
muglak vakialarini tahlil edemedi. Behic¢'in odaya girisi, kitap bahanesiyle yaptig
hareketler, soyledigi sozler tekrar tekrar canlaniyor, zihninden ayr ilmiyordu. Mebrure
bazen bu hayallerin cazibesine kapilarak hep Behic'i, onun sihirbaz gézlerini, garip tesirli
hallerini g6z 6niline getiriyor, bazen da bu hadiseye mana vermeye ugrasiyordu.

Kendisini Behic'ten kurtarincaya kadar uzun bir middet gecti... Gilizide hala
gelmemisti. Mebrure bunu da anlamiyor, kizi beklemek istiyordu.

Biraz evvelki teheyyiiclerinden kurtulunca kendi vaziyetini siik(inetle, sogukkanlilikla
muhakemeye basladi. Artik buna pek, pek ziyade ihtiyac var. Istanbul’a geldi§i zamandan
beri, daha hig zihnini toplamamis, olan biten seylerin manasini vermemis, bu géz karartici
hayat icinde nasil yasayacagini kararlastiramamisti. Ne yapacakti? Babasini bulacagi gline
kadar, burada, bu sonsuz misafirlikte kalacak miydi? Bu hayatin nihayeti belli degil, ne
zaman, naslil bitecegini tahmin edemiyordu, ya bu evin hoppa, delice ve biraz igreng
hayatina karisarak Nevin‘e sevimli bir arkadas olmak, bdylece bir yanasma kedi
vaziyetinden kurtulup evin icinde gbze batmamak, yahut bir iki glin daha oturduktan
sonra cikip gitmek lazim. Nereye? Mechul... Mebrure’nin zihni, bu kati iki yol karsisinda
durakladi. Ikinci yol bisbitiin sarp ve cikmaz gdriniyordu. Bu evden ayriimak,
kaldinmlara ve belki daha igrenc hayata diismekti, sonu hic belli degil. Oyle ise birinci
yolu ister istemez begenmek, orada biraz ihtiyatl yirimek lazim geliyordu.

Mebrure icin bu kosk, biyilkten kiiclige, kadindan erkege, teklifsizden yabanciya
kadar hep sefih, zevk duskind, hafif mesrep insanlarla dolu. Bunlar, diimeni kopmus, freni
kirllmis bir otomobil icinde, yiiksek, dik bir bayirdan asagiya alabildigine giden, fakat
vartayl ya hissetmeyen, yahut seve seve kabul eden insanlara benziyorlardi. Nazmiye
Hanim pek bor¢landigini sdylemisti, siiphe yok ki 6lclisiiz bir para israfi bu borgclan daha
cogaltacak, hi¢ azaltmayacakti. Nevin, yirmi besine yaklasan bir kiz, fakat gozlerini
dolayan c¢irlkli burusuklarla adeta bes cocuk dogurmus bir kadina benzemisti. Bu kiz,
istikbali icin ne dislnebiliyor? Hastalik, parasizlik, ihtiyarlik felaketlerinden nasil
korkmuyor? Mebrure pek iyi dikkat etti ki, bitlin bu insanlar su evde, yalniz birbirlerine
zevk, eglence ve heyecan vermek icin yan yana gelmislerdi. Bu maksada yirimek igin
baskalari tarafindan kudsi taninan her seyi hurafe saniyorlar, korkmadan cigniyorlardi.

Mebrure zaten Istanbul’'un bu igrenc ailelerinden bahsedildigini cok isitmisti, fakat bu



aileleri, boyle adeta pertavsiz ile bliyimiis gibi yakindan gérmemisti.

Behic'i dislindii: Gazetelerde karikatlirii yapilan asri geng bu muydu? Hayir, gergi
kiyafeti o kiyafet, tuvaleti o tuvaletti; gerci s6z séyleyisi, ylridylsl, bakisi, battin halleri o
hallerdi, fakat zlippe ismi verilen giliing Tlrk genci bu degildi; ¢cinki Behig, ne yaptigini
bilmeyen, budala, tecribesiz bir insan olmak sbyle dursun, etrafinda herkesin zaaflarini
cok iyi anlamis, herkesi giiliing ve manasiz gorebilmis, kendi arzularina gére yasamanin
sirrinl kesfetmis bir mahliktu. Kendi aklina gore yasamasini, iyi yasamasini biliyor,
harikulade zeki. Bu gen¢ adam, bir karikatir, giling bir insan degil, belki saskin ve
tehlikeli zekasiyla korkunc ve zararli bir mahl{ktu.

Mebrure bu adamdan korkuyordu, bunu kendi kendisine itiraf etti. Behi¢ yalanc,
sahtekar, hodbin ve nankordi, fakat sevimliydi. Yahut bdyle gor Ginmesini pek iyi biliyor.
Mebrure, bircok Mebrure, bircok genc kizlarin aldandiklarini, kandirildiklarini bile bile,
isteye isteye bu adamin kucagina atildiklarina emindi. Ciinkii Izmirli arkadaslarindan
birkaci bu sihirbaz genclere boyle kanmislardi.

Kendisi de tehlikeyi sezdi. Behic'in gliniin birinde Mebrure’nin pek zayif, erkege pek
muhtac¢ saniyelerinden birini yakalayarak bundan istifade etmesine mani ne idi?...
Mebrure, kendi iffetine, namuskarane mukavemetine emindi, fakat sunu biliyor ki, her
insanin zaaflar ve iradeden mahrum kaldiklari zamanlar var, cok vardir. Her insan bu
zamanlarda bir manyetizmaci karsisinda suurunu kaybeden hastaya benzer, kendine
malik degildir, diisiinemez, diislinse de tabii zevkleriyle miicadele edemez, miicadele etse
de galip gelemez... Bu zaaf saniyelerini tanimayan kadin var midir?

Mebrure sunu da bilmiyordu ki, kaba isimleriyle zampara denen erkekler, yalniz
kadinlarin bu zayif anlarnni kesfetmekle kalmazlar, bu zaafi her istedikleri zaman
uyandirmaya da muvaffak olurlar: Zendostlugun buitin sirr budur. Geng kiz, kadinlara has
kesifle, dikkat inceligiyle bunlarn coktan anlamis, bunun icin kendini miidafaaya karar
vermisti. Erkeklerin zendostane hareketlerine mukavemet etmek istemesinin sebebi
yalniz ¢ig bir namus taassubu degildi, aldatiimaktan da drkiyordu. Bunlarin hepsini
bahcede Giizide'ye, zavalll Glizide'ye anlatmak isterdi, fakat hi¢ tecrlibesi olmayan, yasi
kiiclik, fazla hayalperest bir cocuga bunlar nasil anlatilabilir? Gizide'nin bu tehlikeyi
hissedebilmesi icin Mebrure kadar zekasini felaketlerle tezhip etmis olmasi lazimdi.
Halbuki o zavalli, mitereddi bir annenin mitereddi dostlari arasinda blylimis,
disiinmenin yollarini sasirmis, tabii sevklerine magllp bir kizcagizdi.

En sonunda Mebrure kararini verdi: Ertesi sabah babasini sormak icin Nadirle
Muhacirin’e gidecek, haber alamazsa yine bu eve gelecek, bu edlence alemlerine
katlanacak, zahiren istirak eder goriinecek ve her tehlike ile siddetli miicadele edecekti.
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Ertesi glin, Mebrure ile Nadir, Muhacirin'de mudir-i umumiyi bulamamiglar, 6gleden
sonra gelecegini 6grenerek gazetelere ilan veren kaleme ugramislardi.

I1an lizerine heniiz hicbir miracaat yoktu.

Nadir dedi ki:

- Sisli'ye kadar gidip 6gleden sonra buraya avdet etmeniz dogru degil, yol uzun, vakit



gecer, yorulursunuz. Bize gidelim. Biraz oturalim, saat lice dogru buraya geliriz, benim bir
validem var ki, sizi ona tanitmak isterim, her ogul annesini sefkatli zanneder amma,
benimki hakikaten musfik bir kadindir, tanismanizi cok arzu ederim.

Mebrure gllimsedi.

Tarbe'den tramvaya bindiler. Nadirin evi Sehzadebasi’nda idi. Vefa’ya inen
sokaklardan birinde, Uc katl, ylzl kararmis, pencereleri genis, blyuk bir eski Turk evi.

Kapi acildi. Genis, bombos bir tasligin serin, rutubetli kif kokusu duyuldu. Tavan pek
ylksekti. Biri sagda, oteki solda, iki kalin tahta direk, tavandan yere kadar uzaniyordu.
Harem tarafina gecen iki kanath blyuk kapinin Ustiinde yarim dairelik bir kemer vard..

Kapiy! acan kuliclik bir kizdi. Bir besleme. Misafire aliskin, kayitsiz bakislarla iki adim
geri cekildi, hafif glliyordu.

Selamligin dar, karanlik merdiveninden ciktilar. Bir sofadan gectiler. Bu sofanin
pencerelerinde eski sacakli musamba perdelerden baska esyasi yoktu. Bahceden, bir
tavugun boguk ve azametli sesi geliyordu.

Nadir kendi odasinin kapisini acti.

Bu odaya bombos demeye engel olan (¢ parca esya sunlar. Ortada mustatil, uzun,
siyah 6rtiilil bir masa. Ustiinde, lacivert abajurlu, parlak bir madenden |dmba. Dért
sandalye, bir kdsede yayvan bir minder. Duvara boylu boyunca gom ulmis buaylk bir
camekanh hiicre, hep kitap dolu. Sade, beyaz til perdeler. Duvarda Nadirin pastelle
yapilmis cercevesiz bir portresi.

Circiplak, fakat pek temiz, yokluktaki huzura imrenen bir ruhu dinlendirebilecek bir
oda idi.

Nadir, genc kiza yer gostererek guldu:

- Odama sasmayiniz. Bu ciplakligin fukaraliktan baska bir sebebi var: Yormaz.
Gozler, sehrin cok silratle dedisen manzaralarindan bulandigi zaman, bu odada bir
manastir siik(ineti bulur. Disiinmek icin iyidir. Yataga girip gdzleri yymmada hacet yoktur.

Kapi aralik oldu. Hizmetci kiz, pembe entarisiyle gérindi. Nadir kiza seslendi:

- Perihan, anneme sdyle, gelsin.

Kiz iceri girmeden kapi araligindan silindi.

Biraz sonra odanin kapisi acildi, uzun boylu, sacglar agarmis, yiizl kararmis bir kadin,
agir agir iceriye girdi, Mebrure'ye:

- Safa geldiniz kizim.

Dedi. Nadir annesine dondu:

- Sana Mebrure Hanimi takdim edecegdim. Nafi Beyin siit biraderzadesi...

Kadin Mebrure'ye dikkatle bakarak:

- Teserrif ettim kizim, memnun oldum, ded.i.

Nadir hemen ilave etti:

- Her ne kadar o aileye uzak bir akrabali§i varsa da ne ahlakca, ne tabiatca onlara
hi¢ benzemiyor.

- Cehrelerinden belli...

- Fakat Mebrure Hanimin blyuk bir kederi var.

- Nedir efendim?...

Nadir, genc kizin Anadolu’da basindan gecenleri ve babasinin halini anlatti. Annesi



Hayriye Hanim, bu serglizesti can kulagiyla dinliyor, ara sira “Vah yavrum vah... Ne fena...
Ne yazik...” diyordu.

Bu hikdye Hayriye Hanimi icerlendirdi. Mebrure'ye pek acimisti. Merak ettigi bazi
seyleri 6grenmek icin sualler sormaya basladi:

- Siz asIl Manisali misiniz kizim?

- Hayir efendim, Istanbul'da, Besiktasta do§dum. On bir yasima kadar burada
kaldim. Validem nahif, hastalikh bir kadindi. Vefat etti. Pederim teehhil etmek istemedi,
Istanbul’dan da nefret etmeye basladi. Mahmutpasa’da biiyiik bir magazasi vardi; onu
sattl. Manisal tliccar arkadaslarindan biriyle Manisa'ya gittik. Orada yeni bir magaza acti.
Beni Izmir'de tahsile génderdi. Cok fedakérlik etti. Ciinkii bir tane evladi idim. lyi terbiye
edilmemi istiyordu. Orada Amerikan mektebine leyli verdi, ayrica Tiirkce okumam icin de
hususi muallim tutturdu. Yedi sene Izmirde kaldim. Mektebi bitirdim. Pederimin de
Manisa’da ticareti yolunda idi. Oradan Izmir'e tasinacaktik. Ne giizel tasavvurlarimiz vardi.
Birdenbire Izmir isgal edildi. Projelerimiz yizistii kaldi. Sonra Yunanhlar Manisa’ya da
girdiler.

- Izmir'de iken pederinizi gérmez miydiniz?

- On bes giinde bir Izmir'e gelirdi. Paskalya yortularinda, dini tatillerde, biiyiik
tatillerde Manisa’ya gelirdim. Pederim orada da hic teehhiil etmek istemedi. Istanbul’dan
Mecbur Kalfa isminde bir dadim vardi. Manisa’ya onu da beraber go6tirdik. Pederime o
bakiyordu. Son zamanlara kadar, zavalli kadin babama anne gibi bakti. Fakat bu mesele
olunca Mecbur Kalfa da hastalandi, yataga disti, kendine gelemedi, vefat etti.

- Istanbul’da hic baska akrabaniz yok mu kizim?

- Pederimin bir hemsiresi vardi. O da iki sene evvel Trabzon'a gitmisti. Ailesini de
beraber goétirdi. Orada 6len zevcinin emlaki vardi. Validem zaten Cerkez'di. Sarayh idi.
Istanbul’da kimsesi yoktu.

- Izmir'de sizin cok tanidiklariniz var mi?

- Oooh, pek cok... Hep mektep arkadaslari... Onlara Bursa’dan mektuplar gonderdim,
hic cevap alamadim. Mamafih, hepsi, ¢ok, cok iyi kalpli kizlardi. Mutlaka cevap
vermislerdir. Fakat mektuplar bana vasil olmamistir.

Hayriye Hanim, bu hayatin bltin sahnelerini gozlerinin 6nlinden gecirerek basini
salladi:

- Blylk felaketler gecgirmissiniz kizim, insaallah bundan sonrasi hayirli olur,
pederinize kavusursunuz, eger icimden gelen seslere inanilirsa ben dyle hissediyorum ki,
pederiniz sagdir, Istanbul’a gelecektir, sizi kucaklayacaktir, yine rahat yasayacaksiniz.

Mebrure gozlerini yere eddi. Hayriye Hanim, Nadir'e bakarak dedi ki:

- Mebrure Hanimin Sisli‘deki ailede bulunmasi ne fena... O ahlaksiz insanlarin
arasinda bu cocuk nasil rahat eder?...

Nadir tasdik etti:

- Sorma, benim de canimi sikan bu ya...

Mebrure tevekkulle omuzlarini kaldirdr:

- Ne yapayim? Burada bir onlar akrabam... Baska kimsem yok. Bu misafirligin ne
zamana kadar sirecegini de tahmin edemiyorum. Bu kararsizlik da beni miiteessir ediyor.
Sonumun ne olacagi mechul... Ben Nazmiye Hanimin ve ailesinin bu derece igreng



olduklarini hi¢ bilmiyordum. Manisa’da iken bazi dedikodular kulagimiza gelmis, babam
da, ben de hi¢ inanmamigtik. Zaten bdyle bir aile tahayyll bile edilemez, o kadar acayip
ki, o kadar acayip ki...

Hayriye Hanim guldu:

- Siz onlarn carcabuk anlamigsiniz. Herkes i¢ yizlerini biliyor. Sisli'deki Nazmiye
Hanim dediniz mi, parmakla gosterirler. Ne cibilliyetsiz insanlarmig, sastim. Ben bu aile ile
siki fiki gortismem, cokluk gittigim yoktur, bizim Nadir anlatir da dinlerim. O pek iyi bilir.
Her zaman da gider. Onlar da buraya gelirler. Nadiri pek severler. Zaten Nadirle
gecinmeyen yoktur Ki...

Mebrure, Hayriye Hanim‘a sordu:

- Nazmiye Hanim buraya gelir mi efendim?

- Az gelir... Daha dogrusu bana gelmez, Nadir'e gelir. Biz birbirimizden hoslanmayiz.

Hayriye Hanim ayaga kalkti, Mebrure'yi yemege davet etti. Geng kiz tereddiit
ederken Nadir sigradi:

- 000... Mutlaka yemek yemelisiniz. Daha Muhacirin’e gidecegiz...

Yemegin sonuna kadar Gizide ile Naciye Hanimdan bahsedildi. Nadir, bu kizla
annesinin neden dolayr sukut ettiklerini izah etmek icin, butlin yemek zamanini
miilahazalarini anlatmakla gecirmisti. Hayriye Hanim, yemek sonunda Mebrure ile Nadir'i
yalniz birakti.

Iki genc tekrar yukariki odaya ciktilar.

Biraz sonra kapi vuruldu, titrek bir erkek sesi: “Rahatsiz edilebilir misiniz?” diye
sordu.

Nadir bagirdi:

- Ah... Fahri geldi. Buyurunuz!

Iceriye bir geng girdi. Mebrure'yi goriince biraz sasirdi, hafif kizardi, yerden seldm
verdi, bu selamdan sonra bir Nadir'e, bir Mebrure’ye bakti. Ne sdyleyecedini
bilemiyordu...

Nadir imdada yetisti:

- Fahri, dostum, bugin talihin varmis, seni bir Anadolu kizina takdim edeceg@im.
Meziyetlerine hayran olacaksin, yaklas...

Mebrure ve Fahri bakistilar.

- Halis Anadolulu bir arkadasim Fahri... Fakat Istanbul’u benden iyi tanir.

Fahri blsbutln kizararak, daima titreyen sesiyle Nadir'in s6zinu kesti:

- Miibalaga etmeyiniz, Nadir Bey, kuzum...

Mebrure’nin uzattigi eli tabii bir hiirmetle sikti.

Nadir, Mebrure'yi de takdim etti. Artik ezberledigi macerasini anlatti. Fahri, geng
kizin sergiizestini 6grenince, Mebrure'yi pek hayrete distren bir “Ah...” ile basladi:

- Ah, ah Mebrure Hanim, bilmezsiniz, ben Anadolu’yu ne kadar severim. Geceleri
rilyama girer, go zlerim daldigi zaman onu disintrim, biraz aciklk, kir, dag, tas, g 6rsem
onu hatirlarim... Anadolu’dan geliyorsunuz ha.. Vallahi... Vallahi Mebrure Hanim, sizi
tanidigima cok, cok bahtiyarim.

Mebrure, karsisindaki gence taacciple bakiyordu: Bu yirmi yedi, yirmi sekiz
yaslarinda, yuzu yanik, gozleri patlak, alninin etleri buklim biklim kingsmis, basi, elleri ve



ayaklan buylk, bitin vicudu titrek, tstl basi daginik, tuvaletsiz, pantolonu Utisliz bir
delikanli. Daha ilk sozlerinde bu derece hararetli, samimi, hatta laubali olusu, bununla
beraber, s6z sdylerken kizaran yizi, titreyen sesi ile hakikaten bir kiz cocugu hissini
veriyordu. Nadir, Mebrure’'nin hayretini gordl, galdu:

- Bizim Fahri cok hararetlidir. Anadolu s6zline dayanamaz. Hemen vecde gelir. Zaten
hissiyatini zapt edememekle maruftur. Tam manasiyla samimi genctir.

Mebrure tebessiim ediyor, dikkatli gozlerini Fahri’den ayirmiyordu. Bir sey sdylemek
[Gzumunu hissetti.

- Anadolu gencleri samimidirler. Manisa’da bdyle genclere rastladim. Hem de pek
sevimlidirler.

Fahri canland:

- Manisa‘da iki sene bulundum. Anadolu’nun en sevdigim yerlerinden biri de orasidir.
Ah, Mebrure Hanim, bir sonbahar aksami, ben Manisa‘da bir bati seyrettim. Asya’nin hicbir
ufkunda glines o derece gizel batmamistir. Manisa deyince o gurub aklima gelir. Manisa
gizeldir, Mebrure Hanim, gok giizeldir, Manisa rliya gibidir Mebrure Hanim...

Birdenbire kendini toplayarak sordu:

- Pederinizin ismi nedir efendim?

- Thsan... Tuhafiyeci Ihsan efendi.

- Taniyorum...

Geng kiz, gozlerini acarak Fahri'ye dogru bir adim atti, sevingle bagirdi:

- Sahi mi?...

- Evet, taniyorum, bizim firka oradan gecerken madazasindan bazi seyler satin
almistim, bir gece de evinde misafir kaldim, cok sevistik. Hatta...

Genc¢ adam hatirlamaya calisiyordu, uzun kirpikli ylzina kisarak distundu, distndu:

- Yanilmiyorsam siz Izmir'de, Amerikan mektebinde tahsilde idiniz.

- Oyle ya...

- Bir dadiniz var miydi?

- Qyle ya... Mecbur Kalfa... Zavalli simdi sag degildir.

- Sahi mi? O iyi kalpli kadincagiz 6ldii mi? Ta kendisi, ben sizin evde misafir kaldim.
Siz Izmir'deydiniz, pederiniz bana sizden cok bahsetti. Ah... ne tesadiif!..

Nadir'in parmadi agzinda kalmisti, kapiya dogru yiriyerek:

- Muhacirin’e gec kalmiyalim, yolda konusuruz, ben de bu ise sastim! dedi.
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Fahri, Cagaloglu'na kadar onlara refakat etti. Mebrure ile sik sik sorusuyorlar,
misterek hatiralar anlatiyorlardi. Bu tesadif ikisini de hem sasirtmis, hem sevindirmisti.
Nadir, bu iki yeni dosta bakiyor, “Stibhanallah” diyerek kis kis gtllyordu.

Fahri ile Mebrure ayrilirken tekrar goérlismek arzusunu kuvvetle izhar ettiler.

Nadir, Muhacirin’in merdivenlerini ¢ikarken dedi ki:

- Bu tesadiife ben de sevindim. Sizin icin bu cocuk harikulade bir arkadastir. Imbikten
suzulmus saf temiz bir ruhu vardir. Son derece hararetli ve hassastir. Istirapli glinlerinizde
onu arayiniz... Hi¢ aldanmazsiniz, hem de...



- Midir-i umumi bey geldi mi?

Hademe basiyle tasdik etti:

- On dakika evvel geldi.

- SAyle, Nadir Sekip Bey gelmis diye haber ver.

Hademe gitti, biraz sonra iki genci Miidir-i Umuminin odasina soktu.

Mebrure’nin derdi, Midir-i Umumi’yi pek aldkadar etti. Hikayeyi sonuna kadar, en
samimi dikkatiyle dinleyen bu zat, genc kiza bircok sualler sordu, not aldi, vahim anlarda
verilen vaatlerin hararetli teminatiyla dedi ki:

- On gline kadar size pederiniz hakkinda miisbet veya menfi maliimat verecedime
emin olunuz. Istanbul'da ise gazetelerdeki ilani okur, buraya gelir. Yunanl ilar’in elinde ise
buradaki, Yunan salibiahmerinden derhal malimat almak mimkindir. Anadolu’da ise
Ankara vasitasiyla her tarafa telgraf cektiririm, mutlaka cevap alirim, emin olunuz ki hsan
Efendi'yi kendi pederim gibi arayacagim. Sizi tatmin edecek bir cevap elde edinceye kadar
arayacagim.

Mebrure ve Nadir sik sik tesekkir ettiler. Bir nevi gondl rahathdgiyla disariya ciktilar.
Mebrure: “Ne nazik adam...” diyordu.

Nadir, genc kizi Tlrbe'ye kadar tesyi etti. Tramvay beklerken kulagina egildi, dedi ki:

- Tekrar soyliyorum: En fedakar arkadasiniz olacagim. En miskil dakikalarinizda
bana geliniz. Fikrimi sormadan hicbir harekette bulunmayiniz. Hayatinizin en buhranl
ginlerindesiniz. Bir kiiclik zaaf sizi felakete siriikleyebilir. Bu felaket kelimesine dikkat
ediniz, hic mibalaga etmiyorum, bir kiclk zaaf sizi felakete siriikleyebilir. Boyle
zamanlarinizda latfen bu sézimu hatirlayiniz. Ben sizi gelir, her zaman gortrim. Fahri'yi
de beraber getiririm. Bu gencin dostlugu kiymetsiz degildir. Bedbin zamanlarinizda size
yasamak harareti verebilir. Evime gelirseniz saadetten cildinrm. Istanbul’a gectiginiz
zamanlar ugrayiniz. Hi¢ olmazsa validemle gorisirsiiniz. Mademki validesizsiniz, o
maalmemnuniye size bu kudsi vazifeyi gorir. Tramvayi niz geliyor... Yesil levha: Harbiye...
Hem de kalabalik degil, sansiniz var... Bonjur... Giile gile... Aman Mebrure Hanim
kulaginizda kiipe olsun: Behic'ten, Siyret'ten, Nevin'den korkunuz, metanetinizi muhafaza
ediniz. Belma‘yr gbézinize getiriniz, viicudunuzu ve kalbinizi sakininiz, glle gile... Glle
glle... Ben yarin gelirim... Kosunuz... tramvay kalkmasin... Evet, yarin, yarin olmazsa
6blrgln... Bizim sinifsizlara da selam gotirin... Gile gile...

Tramvay hareket etmisti.

Mebrure, pencereden hafifce basini uzatarak gulimseyen gozlerle Nadir'e bakti.

Genc¢ adam kaldinmda yalniz kalinca, bir aralik yerinden hi¢c kimildamadi, tramvayin
arkasindan bakarak dustindi: Bu kiz da bir iki ay sonra s6zde kizlar kafilesine katilacak,
babasini unutacak. Madam Panayota’nin Taksim’deki evinin kiymetli misterilerinden
olacak, pembe viicudunun tadini begendigi genclere tattiracak miydi? Bu da olagan miydi?

Bu felakete elinden geldigi kadar mani olmaya karar verdi, fakat elinden ne
gelebilecegini bir tirli kestiremedi.
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Belma, Cerrahpasa’ya evine geldigi zaman, kdsebasindaki mescitte ikindi ezani
okunuyordu. Kapinin 6nunde, kucuk kardesi Nurettin, mektep cantasinin lstine oturmus,
bir ekmek kabugunu geveliyordu. Ablasini goriince hi¢ yerinden kimildamadi, gilmedi.
Yabancl gozlerle bakti. Belma her vakitkinin aksine, kardesini oksamak icin egildi,
parmaklarini gocugun kirli sarn saclari arasinda dolastirarak sordu:

- Nuri, Salih agabeyin geldi mi?

- Bilmem. Ben mektepten simdi geldim. Yukan cikmadim.

Ablasindan utanarak, elindeki ekmek kabugunu kiicik avuclarinda gizlemeye
calistyordu.

Belma cantasini acti, bir ceyrek buldu. Nurettin'e uzatti:

- Haydi git de cikolata al, dedi.

Cocuk bu parayl alirken yabancidan alir gibi tereddit icinde idi. Kuguk, yorgun
viicudunu zahmetle tasiyan ince bacaklar Ustiinde dogruldu. Parayi aldi, cantasini kapinin
esiginde unutarak yurida.

Belma, kbseyi donunceye kadar Nurettin’i gdzlerinden ayirmadi. Dikkat etti ki
kardesini senelerdenberi ilk defa bugtin, icini sizlatan bir merhametle seviyordu.

Iceriye girdi. Karanlik, basik tavanlar, inisli yokuslu tash kta bir iki adim atti. Soganla
karisik keskin bir yag kokusu genzini yakmisti. Demek ki annesi mutfakta idi. Hizli hizli
yurtidd, mutfagin kiicik kapisindan basini uzatti. Annesi, ocagin basinda, kirmizi cubukluy,
soluk entarisinin bir etegini beline sokmus, elinde bliylk tahta kasigiyle sogan
kavuruyordu. Belma'yr goriince, herzaman yaptigi gibi, kizini tepeden tirnaga sizdd,
birseyler sdylemek istedi, fakat Belma evvel davrandi:

- Anne... Salih agabeyim geldi mi?

- Yukarida.

Belma merdivenlere dogru yurirken annesi, arkasindan seslendi:

- Hatice... Baban da yukarnda... din gece gelmediniz diye pek kizdi. Go6zine
gorinme.

Belma cevap vermedi, merdivenleri yavas yavas cikti. Salih'in odasina girdi.

Salih, elleri cebinde, kaslarn catiimis, yere bakarak asabi dolasiyordu. Belma'yi
goriince durdu:

- Nerdesin?

- Seni artlyorum, karakola gittim.

- Beni aramaya lizum var miydi? Bu gibi islerden bana ziyan gelmeyecegini bilmiyor
musun?

- Ne bileyim ben, korktum.

Salih kizkardesine yaklasarak katT emretti:

- Buglinden itibaren Sisli, Beyoglu yok. Sana Galata Koprisini gecmek yasak.
Nazmiye, Nevin, Behic, Siyret Miyret kalmadi. Yolda rastgelirsen de hicbirine selam
vermiyeceksin. Seni hic kimse bir daha Beyoglu'nda, Sisli'de gormemeli. Boyle birsey
duyarsam pek fena muamele yaparim. Bir tecrliibe gecirmek, sana miuthis pahaliya
maloldu. Bundan sonra gozini ag, Sulukule’de dolas, Beyoglu’'nda dolasma. Cirkefe gir,
Sisli'deki eve girme. Aklini basina topla.



Belma sesini ¢cikarmadi.

Salih ofkeli degildi. Fakat kizkardesinin izzetinefsinde kiiclik bir galeyan, sozlerinde
hafif bir isyan kabiliyetini hissetseydi, kuduracakti. Belma, onun butlin huylarini bilirdi.
Itiraz etmek soyle dursun, aldi§i emirleri muvafik bulmak l1azimd.

- Zaten ben bir daha hi¢ gitmiyecegimi Nazmiye Hanima da, Nevin'e de séyledim.

- Iste o kadar, ben o rezalethanenin temeline bir bomba koymaz, o rezilleri eldleme
maskara etmezsem adam sayllmam. Hele o Behic¢'e bir numara yapacagim... Bir numara
ki himmm...

Salih basini salliyor, dudaklarini isirtyor, kinini belli etmek istedigi zamanlarda yaptig
gibi, cene kemiklerini oynatiyordu.

- Ne yapmak istiyorsun?

- Ne mi? Ne mi? Ben istesem ne yapmam be? Sen benim ara sira ince gortindiigiime
bakma, benim ismim her zaman: “Cerrahpasali Salih"tir. Can ¢ikar, huy ¢ikmaz.

- Elini kana mi bulayacaksin?

- Simdi cene yapma. Bir mesele var: Babam bize kizmis, demin sofada karsilastik,
yuzime bakmadi, hicbir sey sdylemedi, galiba diin gece eve gelmedik diye...

- Bizim eve gelmedigimiz geceler bir tane mi?

- Ne bileyim ben? Herif kizmis iste... Sabr tiikenmis olmali. Bizim moruk yeni kafali
gérinmek ister amma halis muhlis softadir.

Belma biraz diusundi:

- Hakki da var amma...

- Elbette hakki var.. Seni bu evde hapsedip de sokaga cikarmasaydi,
Sehzadebasi’'nda oyuna gondermeseydi, simdi bu felaketler basina gelmezdi.

- O zaman da aptal bir kiz olurdum.

- Deli olmaktansa aptal olmak hayirhdir.

- Deli sensin.

- Tepem atmazsa benden akilli yoktur. Zivanadan cikarsam benden deli yoktur.
Gevezeligi birakalim. Moruk namazini bitirdi galiba... Sofada ayak sesleri isitiyorum, galiba
buraya geliyor, “Babacigim...” falan de, elini 6p, yizline gi |, bir kulp yap da 6fkesini gegir.
Bu giin sen de, ben de ona muhtaciz. Bende metelik kalmadi. Is kétd...

- Babam cok hiddetliyse yiziine gilmek iyi degildir. Bisbitiin gazaba gelir.

- Bilmem artik... Bir caresine bak...

Sofadaki ayak sesleri kapiya geliyordu. Salih’le Belma bakistilar... Oda kapisi agir
agir acildi; latasint omuzlarina, sandini arkaya atmis, kollar sivali bir hoca efendi, sari
sakalini sivazlayarak iceri girdi. Ogluyla kizinin yiiziine bakmayarak sandalyelerden birine
oturdu. Kaslarinda catiklik istidadi olmiyan asude yizlli, gozlerinin ici gllen bir adamdi.
Maamafih hiddetli gériinmeye calisiyordu. Salih’e bakarak dedi ki:

- Ogul, seninle ciddi konusmaya geldim.

Salih, ne kadar aci sbz isitirse isitsin, babasinin her fikrine hiirmet etmeye karar
verdigi icin elpencge divan duruyor, Belma da kardesini taklide calisiyordu.

Mustafa Efendi, basini sola dogru biraz egdi, sandalyeye iyice yaslandi, gozlerini
yerdeki halinin resimlerine dikerek evvelce hazirladigi anlasilan beyanatina basladi:

- Ikiniz de kulak verin... Soyliyecedim sey size aittir. Kararlarim kat'idir.



Salih babasina dogru bir adim atarak geveledi:

- Baba, sen bize ne dedin de yapmadik?

Mustafa Efendi, ogluna ters bakarak devam etti:

- Diplomathgin lizumu yok. Bu ev apartman degil, han hig degil... Burasi Cerrahpasa,
bu evde oturanlar da dini bitin Misliman, mid’'min adamlardir. Ben kilha nbeylik,
zlippelik sevmem, silliklardan nefret ederim. Evimde oturanlar, benim ekmegimi yiyenler,
tayin ettigim hatt-1 hareketin haricine gckmamalidir.

- Bunlari kim igin sdyllyorsun baba?

- Kimin icin olacak, senin icin, onun icin.

- Biz sana ne yaptik, hlirmette kusur ediyor muyuz?

- Daha ne yapacaksiniz? Haftanin iki G¢ giini eve gelmezsiniz. Nereye gittiginiz,
nerede yatip kalktiginiz belli degil, bu mahallede bakire kizlari bakkal diikkanina kadar
bile yollamiyorlar, bu kiz eve hi¢ ugramiyor.

- Iyi ama baba, Hatice'nin benim yanimdan ayrildigi yok ki...

- Sen neci oluyorsun? Zindigin birisin. Namaz niyaz yok. Kelime-i sehadet getir
desem sasirirsin. Var mi sana raki, sarap, kari, genk ve cigane, hey hey var mi sana para..
Iste bu: Diin yine mahkemeden celp geldi. Miibasir seni arar, zabita seni arar, mahalle
imami seni arar, bekci seni arar, bakkal seni arar, kimi mahkemeye kimi karakola
goturmek ister, kimi borcunu 6detmeye calisir. Sen hayirli bir mal misin ki Hatice'yi
sahabet edeceksin?

- Baba, miibalaga ediyorsun!...

- Yalan sOylemiyorum a... Biraz bekle imam yine gelir, iki lira bor¢ almigsin, iki aydir
vermemigsin.

- Iki lira degil, baba, yiiz seksen bes kurus.

- Ne karnakatisi ise... Bana orasi lazim degil. Simdi ikinizden son s6z istiyorum. Eve
gelmediginiz glinler nerede kaliyorsunuz? Bu Ust bas, bu tuvalet masraflari nereden
cikiyor? Kumarhane mi, meyhane mi isletiyorsun? Dellallik mi ediyorsun? Polisle ne isin
var? Anlat bakalim.

Salih durakladi. Babasinin degme teminat ile aldanmayacagini anliyordu. Hocanin
kulagina fena seyler gitmis olacak. Belma'ya da bir kere bakti. Kiz kardesinden imdat
ummanin faydasizligini goriince su cevabi verdi:

- Su musibet mahalle halkinin 1aflarina inanip da evlatlarini azarlama. Biliyorsun ki
senin icin de ne kotlu dedikodu yapiyorlar: “Basindaki sariktan utanmiyor da mahallenin
kizlarina g6z atiyor” demiyorlar mi? Hani gecen sene yaglikcinin kizi Hasna ile seni
tramvay yolunda konusurken goérduler de alti ay dedikodusu bitip tikenmedi mi? Adi bir
mesele icin polis gelip beni aramis, mahkemeden celp gelmis, bundan ne c¢ikar? Imamin
alacagina gelince, deyyus herif bizden az para mi aldi? Yz kurus icin kapinin esigini
asindirnyor, kdse basinda bir elense etsem mel’'unun nemrut suratina inecegim. Senin
hakkinda gecen sene soyledigi laf hala kulagimda... “Mustafa Efendi bizim mahallenin yiiz
karasi!” demedi miydi?

Salih, babasinin rekabet damarlarina dokunuyor, imama kininden istifadeye
calistyordu. Mustafa Efendi, mahallede “acik fikirleriyle” taninmis, hovardahgi, musrifligi,
dik kafaliigiyle meshurdu... Hatta imam, Mustafa Efendiden bahsettigi zaman... “Con



Hoca” derdi. Con demek, J6n, yani yeni fikirli demekti. Mustafa Efendinin koyu Ittihatcihg
da bu unvana liyakatini arttirmisti. Bundan baska, evlatlarinin terbiyesine karsi
kayitsizligi, onlari pek serbest birakmasi, evinde calgi, dernek yapilmasindan hoslanmasi,
her aksam pencere 6niinde gazel sdylemesi de Con Hoca'nin fena sohretini Cerrahpasa’ya
yaymistl.

Mustafa Efendi, basini hi¢c kimildatmiyarak, g6zleri yerde sdzlerine devam etti:

- Simdi mesele orada dedil... Su sizin hal ve harekatinizda. Bana kat'i cevap verin,
aksam ezani eve gelecek misiniz? Yoksa yine sokaklarda, Sislilerde slirtecek misiniz?
Sirtecekseniz bu evden ya siz gideceksiniz, ya ben!

- Babacigim, bizim evden aynldigimiz ¢ok cok ayda iki kere... Gittigimiz yer de
Sisli'de Nafi Beyler... Namuslu, dindar bir aile... Sana yiiz kere soyledim ki bu aile gibi
namuslusuna diinyanin hicbir yerinde tesadif edilmez. Gérmedin de bilmiyorsun. Biz ne
yapalim? Genciz, kanimiz hareketli, bu civarda gorlisiip konusacak adam olmadigini her
zaman sen de sOylersin. Su evde ne zaman iki tel calgi calsak mahalleli sOylemedigini
birakmiyor. Biz de ara sira misafirlige gidiyoruz, ne yapalim?

Mustafa Efendi, ogluna acayip acayip bakti, glldli, oglunun agzindan bu kadar
efendice sézleri ilk defa isitiyordu. IIk siddetini birakarak dedi ki:

- Ulan koéftehor, bugtin kiilhanbeyligin Ustiinde degil, efendi gibi konusuyorsun, beni
mat edeceksin galiba.

Salih’le Belma, genis bir zafer nefesiyle gulllsttler.

Salih biraz daha lalbaliligi ele alarak dedi ki:

- Yahu, baba... sariklisin amma, ham kafal degilsin. Cin fikirliliginle meshursun. Biz
de seni bu meziyetin icin iki kat severiz. Genglik nedir bilirsin. Sakal koyuvermezden evvel
yaptigin hovardaliklan annem anlatmakla bitiremiyor. Istanbul’u haraca kesmissin. Hala
mahallenin tazelerinde goziin var. Onlar da senden hoslaniyorlar.

Mustafa Efendi sintti:

- Anladik amma Salih reis, ben gencligimde sizin gibi eglenmezdim. Yedi mahalle
duymazdi.

- Bizim yaptigimizi duyuyorlar mi?

- Daha nasil duymasinlar, sdylemedikleri kaldi mi?

- Adam sen de, onlar herkes icin soyluyorlar.

- Canim, ben de sizin bu tirli yasayisinizi anlamiyorum vesselam... Bizim
zamanimizda eglenti baska tirli idi: Mesela, bir Cuma ginl, Alemdadi’na gitmeye
hazirlanirdik. Ug giin evvelden masraf diizerdik. Patlican mevsimi halis Edremit yagindan
dolma doldurur, helva yaptirir, Haydarpasa’dan bir muhacir arabas 1 kiralar, yirmi kisi icine
dolardik. Yanimiza hokkabaz Portakaloglu ile cengilerini de alirdik, bir altina gelirlerdi.
Binlikleri de halis Umurca ile doldurur, *Memo” sarkisini so yleye sOyleye giderdik. Yer iger,
edlenir, herseyi yapardik. Aksama eve dondigim iz zaman agzimizi nane ile yikar, yine
camie gider, mahallenin ihtiyarlarinin elini éper, hovardaligi hi¢ caktirmazdik.

- O devir baska, buguin baska...

- Neden baska olsun? Alemdagi yerinde duruyor, patlican mevsimi gegmedi, Edremit
yadi bulunur. Portakalo glu sag, muhacir arabasi yiginla, Umurca hala var, “Memo” sarkisi
unutulmadi, mahalle o mahalle, mescit o mescit.



- Dogru vya... Iste... Biz bu tiirlii eglentilerden anlamiyoruz.

- Kalin kafalihginizdan. Fakat ¢eneyi birakalim, benim bir fikrim var. Bu evden ¢ikmak
istiyorum.

Salih, babasina yaklasti, kollarini boynuna doladi:

- Hay Allah razi olsun, sakalini seveyim baba, ne iyi edersin yok mu?

Mustafa Efendi, biyiklarini burarak galdu:

- Hosuna gitti degil mi koftehor!

O ana kadar hig sesi clkmayan Belma da, “Ne iyi olur!” dedi.

Fakat hocaefendi, birsey sdylemek istiyor. Salih'in yuzline bakiyor, cesaret
edemiyordu, nihayet dedi ki:

- Altmis lira lazim.

Salih’in kollan ¢ozaldi:

- Altmis lira nigin 1azim baba?

- Ishakpasa’da bir ev buldum. Aylig yirmi lira. Ug aylik pesin istiyor amma, iki ayliga
razi edecedim, yirmi lira da tasinma parasl... Sen su parayi buluversen tasiniriz, yoksa biz
bu mahalleden baska yere adim atamayiz.

Salih, etrafina bakindi. Bu evden ¢ikmak onun senelerden beri istedigi seydi. Her
zaman: “Hlnkarin ahin bu evden temizdir” der, annesini, babasini sikistinr, evden
cikmaya tesvik ederdi. Hele kendi odasi pek sinirine dokunuyordu: Ne kadar aktarilsa bir
tlrlG iyice tamir edilemiyen damda biriken yagmur sulari, odanin duvarlarindan siziyor,
siyah dalga dalga lekeler birakiyor, rutubeti cogaltiyordu. Duvara astigi kartpostallar
kivrilmis, bazi blylk gazetelerle kapamaya calistigi duvar delikleri, rutubetten
gevseyerek, porsuyerek sacaklanmig, parmakla dokunulsa sokilecek hale gelmisti. Zaten
odanin duvarlarn eski Papagan gazetelerinin ¢ig boyali resimleri, bir slrl kartpostallar,
fotograflarla boydan boya kapanmisti. Salih eline gecen resmi bir toplu igne ile bu duvara
ilistirir, yeni bir resmin eskilerden birini yar yariya kapatmasina ehemmiyet vermezdi.

Bir falcinin diikkanina benziyen odasina tiksinerek bakiyor, yumruklarini sikarak
diyordu ki:

- Bu evden cikarsak bir yumruk yapistirip su duvarn yikacagim.

Babasi tekrar soyledi:

- Altmis... Altmis lira lazim.

Salih icin bu parayr bulmak imkan haricinde Fakat bunu babasina acikca
sdyleyemiyor, morugun kinini uyandirmaktan korkuyordu. “Veririm! ” dese cabucak yalanci
cilkmis olacakti. Ikisi ortasi bir cevap vermek icin dedi ki:

- Altmis lira degil, ylz altmis lira da lazim olsa bulmaya calisirrm. Fakat nereden
bulmali, onu dustniyorum.

- Sen istersen bulursun.

- Anladim amma, simdi piyasada kesat var. Papel cokluk diismuyor.

- Bahane cikarma... Ev isi olunca agzini burnunu egersin, kendi isin olursa ¢abucak
bulursun.

- Biz de bulamam demedik, nereden bulacagimizi diisiiniiyoruz. Sen kefil olsan sarraf
Vasil’den alirnm.

Mustafa Efendi sinirli sinirli guldi:



- Yuff... Akla bak... Ben kefil olacagim, sen para alacaksin! Haydi aptal babanin akilli
oglu! Ben istesem kendim alamaz miyim?

Ayada kalkti: Latasinin kollarini gecirerek kapiya dodru yiridi, iki kardese sert
bakti:

- Ne yapip yapin bu parayi bulun, yoksa bu evin semtine ugramayin.

- Arariz.

Con Hoca Mustafa Efendi odadan cikti, iki kardes bir middet bakistilar.

Belma biraz dusundi:

- Ben yirmi lira bulurum, dedi.

- Nereden bulursun?

- Bulurum dedim ya...

Salih, karyolasina cikti, arkasi Ustl uzandi, bir middet hayallere daldi, sesini
ctkarmadi. Sonra yatakta dogrulup bir sigara yakti. Belma‘yl yanina cagirdi:

- Otur suraya... Seninle esash konusalim. Benim gayet vasi bir planim var. Sana
anlatacagim.

Belma, karyolanin basucundaki sandalyeye yerlesti, bir sigara da o yakti, dirsegini
yastiga dayadi, agzindan 6bek 6bek saliverdigi dumanlara bakarak gozlerini kirpti:

- Anlat, dedi.

b3
X %

Behic'le Siyret, kdskten cikinca Tepe'ye dogru yirimuslerdi. Yollar tenha. Kolkola
yaslandilar. Siyret, Guzide ile son macerasini anlatiyor:

- Tuhaf sey, adeta hic mukavemet etmedi gibi, diyordu.

- Onun sana teslim olacagi evvelden belli idi. Bakislarindaki arzulari okuyordum,
herhalde bicarenin tahayylil ettigi erkek sen oldun.

- Anladim amma, ona tecaviiz etmek hi¢ aklimdan gecmiyordu. Yalniz kollarimin
arasinda onu biraz sikmak istedim, baktim ki fevkalade heyecana distyor, titriyor, adeta
kendini kaybediyor, eh.. durur muyum va...

Ikisi de gldler.

Behic, bastonunu havaya savurarak taslara vurdu:

- Ben senin kadar talihli cckmadim. Ufak tefek bazi yanligliklar, manevra hatalar
yliziinden firsati kacirdim. Artik bu isi becerebilecegime de emniyetim kalmadi. Mebrure
pek acayip mahliik azizim.

- Acayip degil, fazla ciddi... Bu muhite iyice 1sinamadi, tadini alamadi. Alelade
kadinlara tatbik edilen planlarla bu kiz ele gegirilemez.

- Cok dogru, ben de ayni seyi distniyorum.

- Bu kizin aska ihtiyaci var. Kalbi pek zayif. Ba sindan bazi felaketler gectigi icin fazla
hislenmis. Sen onun karsisina capkin bir adam gibi giktin.

- Evet, hata ettim.

- Halbuki daha platonik, daha manidar gozikecektin. Burasi mihim bir nokta...

- Hakkin var. Aliskanhk beni sasirtti. Mebrure'yi salon kizi zannettim. Halbuki!
Halbuki! Bisbitiin baska tertip... Babasini kaybetmis, tanimadigi bir sehre dismds,



bilmedigi bir muhit icinde yasamaya mecbur kalmis bir kiz, ne dislinebilir? Ne isteyebilir?
Herseyden evvel bu karisik hayata bir nihayet vermek degil mi? Mebrure pek iyi anlar ki
bu hayatin sonu berbattir.

- Binaenaleyh evvela yakayi siyirmak ister.

- Yakayi siyirip da nereye gidecek? Hig! Becerikli, yirtik bir kiz degil ki magazalarda,
devairde is arasin, bulsun, buna imkan yok. Oturdugu yerde oturmaya mecbur... Simdilik
babasini bulmak imidinde... Bu imit de azalirsa, muhite uymaya mahk(m kalmaz mi?

- Kendini mudafaa eder.

- Nitekim ediyor. Fakat ne zamana kadar?

- Daima mldafaa edebilir. Sana aldanmadi diye annen onu evden kovmaz ya...

- Canim, zaten cebren is olur mu? Hele bu kiza kuvvetle hareket etmek yanhstir.
Kizarsa cikip gider, ac kalir, siiriiniir, yine bize ugramaz, maliim... Fakat Mebrure’nin
mutlaka gizli bir fikri vardir.

- Ne gibi?

- Mesela, su firsatta kendisine minasip bir koca bulmaya calismaz mi? Her genc
kizda ilk sevk-i tabii budur. Ben de olsam kendime minasip bir es ararim. Bence
Mebrure'nin en buyik arzusu kendisine bir zevg bulmaktir.

- Olabilir.

- Muhakkak béyledir. Ister ki bu zevc, kendi halinde, uslu, hassas, iyi kalpli bir genc
olsun, ailesini gecindirecek kadar para kazansin...

- Her genc kizin istedigi budur.

- Tamam... Hele bu tiynetteki kizlar, hafifmesrep, capkin, hovarda adamlardan nefret
ederler. Boyleleriyle evlendikleri zaman bedbaht olacaklarnni pek iyi bilirler. Bunun igin
benim ilk gorinisimi hic begenmemistir. Sevimli fakat sefih bir adam demistir. Bu
disiince, onun bana karsi mukavemetini codaltir. Simdi pla ni degistirmek, kiza uslu akilli
gorinmenin caresine bakmak lazim. Belma ve Salih’le hesabi kesmek iyi oldu. Hareket
Mebrure’de hisni tesir birakmistir. Clinkl bu iki kardesten nefret ettigini gortiyordum.

- Bilmem. Senin bundan sonra Mebrure’'ye uslu akilli goriinebilecegini tahmin
edemiyorum. Bu biraz fedakarlik meselesi... Giig bir rol...

- Glic amma yapacagim! Saka degil, bu kiz benim kanimi alevlendiriyor. Asagi yukari
kendimde zaaf hissediyorum. Artik bu muhitin sahte ve hilekar kadinlarindan yoruldum.
Boyle acemi, saf, inatcl bir kizla mesgul olmak hosuma gidiyor. Sonra glzel sey de
azizim... Gece odasina girdigim zaman, hele kollarimin arasinda bir saniye cirpinirken
gozleri dyle kayniyor, saclari dyle nefis Urperiyor ki hald aklimdan cikmiyor. Asik olmak
istidadinda degilim amma lzerimde tesir yapti azizim.

- Asik da olabilirsin, mani yok, sen simdiye kadar hicbir kadindan bu derece
mukavemet gérmedin, bu mukavemet seni zaafa dustrebilir.

- Onu bilmem. Fakat bugin bence en buylk zevk Mebrure'yi tahayyul etmektir. En
blylk zevk, hi¢ siiphesiz, mibalagasiz... Bu tahayyll basima sicaklik veriyor, beni
degistiriyor, bu tahayyil glinimin bircok saatlerini isgal ediyor, yatakta beni birkac kere
geviriyor...

- Eyvah, dostum... Bir asik gibi soyliiyorsun.

- Acele etme... Sana asik olmak istidadinda bulunmadigimi birkag kere ispat ettim



sanirim.

- Fakat bu sefer... Fazla muteheyyic gérintyorsun.

iki arkadas distinerek yirudiler. Sonbaharin sisli bir giini idi. Abidenin ciplak tas
bedeni, donuk ve bulanik ufkun éninde silik, belirsiz duruyor, ara sira yerden kalkan bir
toz kimesi arkasinda gbzden kayboluyordu. Yollarda kimse yoktu. Siyret sordu:

- Koskten ciktigimiz zaman bu Bedosyan Hani meselesinin Salih’e bir bela agacagini
soyllyordun.

- Muhakkak.

- Fakat demin bir sey aklima geldi: Salih bu isten yakay! kurtarirsa sen fena bir
tehlikeye dlsersin zannederim. Ben kendi hesabima Salih'ten korkarim.

- Salih’in korkulu bir adam oldugunu ben de biliyorum. Fakat onun elini kolunu
bagliyacagim. Yakayi siyirmasi miimkiin degildir.

- Simdi karakolda mi acaba?

- Karakoldan cikmistir amma, bunun hic ehemmiyeti yok. Ben onu cinayet
mahkemesine ¢ekecegim. Caresini buldum.

Iki dost daha fazla yiiriimek istemeyerek, Tepe'ye varmadan geriye ddndiiler.

Caddeye kadar ikisi de susuyor, ikisi de disunceli gorindyor, sallanarak ylriyorlardi.

Tramvay yolunda Siyret Behic'e elini uzatti:

- Bankaya bugiin de gec¢ kaldim. Birka¢ glindiir cok asiyorum. Tembelligim sefin
kulagina giderse fena...

- Glle giile. Ben de eve gidiyorum. Biraz uzanip kitap okuyacagim. Dinlenmeye
ihtiyacim var. Bana yarin ugra. Kullipte bulusamazsak eve mutlaka gel.

Iki arkadas yorgun gozlerle bakisarak ayrildilar.



Aradan on giin gecti.

Bu on giin icinde koskiin hali cok degisti: Hicbir giin evde oturmayan Nazmiye
Hanim, sabahtan aksama kadar koskten ayrilmiyor, cok defalar odasina kapanarak dikis
dikmekle oyalaniyordu.

Nevin'in persembe ginleri kabul davetleri kalmamisti. Resmi dostlarina birer kart
gondererek bas agrilarindan dolayr bu kabullere fasila verdigini bildirmisti. Mamafih,
annesi gibi evde oturmuyor, 6gleden sonra cikiyor, eve pek gec vakit geliyordu. Yi ziinde
can sikintisi izleri vardi. Sinirli gértintyor, ufak seylere kiziyor, herkesi tenkit ediyor, pek
sevdigi Napolyon'u bile ara sira doviiyordu.

Behig, kullipten istifa etmis, bir daha hic kumar oynamak istemedigini soyllyor,
Siyret geldigi zaman beraber sokaga cikiyor, gelmedigi giinlerde de odasina cekiliyor, ne
ile mesgul oldugunu hissettirmeyerek saatlerce orada kaliyordu. Koskte herkese karsi
birdenbire pek nazik olmustu. Annesinin ve kiz kardesinin sinirlerini yatistirmaya
calisiyordu. Mebrure‘ye karsi hiirmetkardi. Geng kizi her zaman dikkatle dinliyor, sdzlerine
cok ehemmiyet verir gorindyordu.

Mebrure, koskin bu degisikliginden pek memnundu. Onun ne zamandan beri bu
Issizhida ne kadar ihtiyac vardi. Kendini dinlemek, zihnini toplamak, hatiralariyla yalniz
kalmak icin saatler buluyordu. Bazen, Nazmiye Hanimin dikislerine yardim ediyor, bu
hasari kadinin bdyle uslu uslu odasinda oturup calismasina sasiyordu.

Bir gin dedi ki:

- Hanimefendi... Boyle sessiz calismak ne iyi! Ben bitiin hayatimda bu sadeligi
0zledim. Bu rahata kavusmak istedim.

Nazmiye Hanim birdenbire canland:

- Aman sus kizim... Benim icimi hafakanlar boguyor, bu hayattan hi¢ hoslanmiyorum.
Keske bazi minasebetsizlikler olmasaydi da ahbaplar yine sik sik gelselerdi. Simdi evin igi
mezarliga dondi. Nevin yerinde oturmuyor, oturdugu zamanlar surati asik: Behic eski sen
Behic degil; Evdoksiya bile odasina kaciyor, Napolyon bile eski sevimliliklerini birakti.
Bitlin bunlari o kafir Salih yapti. Ben Belma'yl kandirdim, fakat Salih'in vakasi Uzerine
muvaffak olamadim. Simdi yeni bir hayat kurmak ne giic, ne giic... Onlara alismisiz. Ben
Naciye'yi canim gibi severim. Gulzide'yi Nevin'den ayirt etmem. Belma da bizi pek
eglendirirdi. Nizamettin Bey tath dilli bir adamdi. Diinyanin dort késesini dolasmis edep
bilir, terbiye bilir, s6z bilir, muamele bilir bir adam... Hepsi gelmez oldular.

- Naciye Hanim nigin gelmiyor?

- Anlayamadik ki... Ne oldu? Aklim ermiyor...

- Nadir Bey de hic gelmiyor.

Birdenbire iceriye giren Behic, Nazmiye Hanimin s6zini kesti:

- Anne... Salihi kudurtacagim, vyarin bitlin gazeteler: “Bir serserinin
dolandiriciliklari... Bedosyan Hani meselesi” diye, bilyik yazilarla Salih’i ilan edecekler.

Nazmiye Hanim, elindeki dikisleri bir kenara atarak:

- Sahi mi? diye bagirdi.

- Simdi Istanbul'dan geliyorum. Bir haftadan beri adliye koridorlarinda dolastyor,
Salih‘in evrakini buldurmakla ugrasiyordum. Artik biitiin vesikalar elimde. Melunu sadece
rezil etmekle kalmayacagim, hapse de tiktiracagim.



Behig, sbylerken annesinin ylzl burusuyor, gozleri endise ile kiiglliyordu: "Amma...
Bilmem ki.. tuhaf is” diye mirildaniyordu.

Behic erkekce bagirdi:

- Korkulacak higbir sey yok... Burasi medeni bir sehir... Beni kesemez ya...

Sonra Mebrure'ye donerek biraz egildi, yavasca sordu:

- Siz ne dusundyorsunuz? Haksiz miyim?

- Meseleyi bilmiyorum ki...

Behic, genc kiza biraz daha yaklasarak, daima ayakta ve hiirmetkar, dedi ki:

- Salih icin ne distindiglinizi séyler misiniz? Sizde nasil bir tesir birakti?

Mebrure bu suale hemen cevap vermedi. Clinkii onun fikri daha umumi idi: Bu eve
gelenlerin hepsi hakkinda ayni seyi dislnliyordu. Eger hakiki fikrini sdylemek lazim
gelseydi, diyecekti ki: “Bu evin butln insanlar bende fena tesir biraktilar. Ne yapayim ki
aranizda bulunmaya mecburum. Cok sukiir birkac glinden beri evde herkes kendi halinde,
eski dinltilar kalmadi, o hal devam etseydi, hakkinizda fikrim pek fena olacakti...”

Geng kizin bu manal siik(tunda ne distindigid tahmin edilmiyor degildi. Bu manayi
ana ogul pek iyi anladilar. Behic sualini yenilestirdi:

- Burada gordiigiiniiz simalar arasinda, Salih'ten daha adisi var midir?

Sualin boyle ansizin degismesi Uzerine genc kiz birden silkindi, uyandi, hemen tasdik
etti:

- Ah elbette: Elbette... O adam buraya hic layik dedildi.

- Dlstininuz ki melun baska bir adam namina sahte ilmihaber tanzim ettiriyor, o
adam namina bir han satiyor, parasini yiyor, sonra elini kolunu sallayarak buralara kadar
sokuluyor. Ben bunu evvelce bilseydim, bu eve sokar miydim?

Nazmiye Hanim oglunun s6ziind kesti:

- Gazetelerin hepsi yazacaklar mi?

- Qyle ya hepsi.

Behic ansizin bahsi degistirerek dedi ki:

- Anne... Sana daha mihim bir havadisim var. Ben bugtin Naciye Hanimi gérdim.

- Naciye Hanimi mi? E... SGyle nerede?

- Eminéni’nde... Yaninda sismanca bir erkek vardi. Beni acele durdurdu: “Size iyi ki
rast geldim. Muihim soyleyeceklerim var!” dedi, halbuki benim isim ¢oktu, yolda
konusamayacagimizi, bu aksam buraya gelmesini sdyledim.

- Gelecek mi?

- Gelecek.

- Gece mi kalacak?

- Ben onu yemege cagirdim. Belki gece de kalir.

- Tabif kalir... E.. Ofkeli miydi?

- Herhalde sinirli gortintiyordu. Benimle karsi karsiya gelince dyle sasirdi ki ceketimin
ucundan bile gekti. Ben de bu hareketine sinirlendim.

- Bu hakikaten mihim mesele... Demin biz de Mebrure ile Naciye’den bahsediyorduk.
Kiz nicin gelmedigini soruyordu.

Nazmiye Hanim ayaga kalkti, disariya cikarken Behic'e gozleriyle isaret etti: Ana
ogul, sofada bir koseye cekildiler.



Kadin oglunun gozlerinin icine bakarak sordu:

- Naciye Hanim, meseleyi 6grenmis midir dersin?

- Zannederim.

- Nereden hikmediyorsun?

- Pek dargin gorindyordu. Ben ylrlylp gitmeseydim aci seyler isitecektim. Halinden
anlasiliyordu. Guzide annesine meseleyi anlatmis olacak.

- Peki... Ben bu kadina simdi ne cevap vereyim?

- Onu bilmem... Fakat... Bu iste senin ne alakan var. Naciye Hanimin sana kizmaya
hakki yok. Sen dersin ki: “Boyle oldugunu bilmiyordum, sonradan 6grendim. Behic'le
Siyret benden gizlediler”; kabahat bizim Gstimuizde kalir.

- Bu iyi... Iyi ama sen ne cevap vereceksin?

- Bana ne canim? Guizide, on alti, on yedisine gelmis. Akl basinda, iyiyi kotliden
ayiracak bir kiz... Siyret'le aralarinda bir kaza olmus, benim ne dahlim var? Mamafih,
simdi bankaya telefon eder, Siyret'i buraya ca girirm. Naciye Hanim gelmeden meseleyi
onunla bir kere konusuruz.

- Hayir, hayir, daha acele etme, kadin gelsin, maksadi nedir anlayalim. Siyretle sonra
konusuruz.

- Sen bilirsin. Herhalde bu iste her iki tarafi da uzlastiracak bir vasita oluruz.

Behig odasina cikiyordu. Nazmiye Hanim bahgeye indi.

Nevin bahcede idi, koske yeni gelmisti; kdpedine et yediriyor, Fransizca sarkinin
nakaratini sik sik tekrar ediyordu. Annesi kizini goriince:

- Sen burada miydin? Gel, miihim isler var, dedi. Behic¢'in verdigi havadisleri kizina
anlatti. Nevin, Salih meselesine ehemmiyet vermemisti, fakat Naciye Hanim’ in Behic'e
rast gelisini 6drenince meraka distl, kopedini birakti, hala elinde tuttugu gimis
torbasinin kapadgini sik sik acip kapayarak: “Sahi bu mihim, sahi bu mihim...” diye
sdylenmeye basladi. Distindyordu ki eger Naciye Hanmim Giizide’'nin basina geleni
6§renmisse mutlaka bir dinlti ¢ikanr, kizini Siyret’e vermeye kalkardi. Is mahkemeye
diisiince de netice bu olacaktl. Nevin Gilizide'yi kiskandidi icin degil, elinden Siyret gibi
milkkemmel bir asiki kagiracadi icin endiseliydi. Kazara Siyret Glizide'yi nikahla almaya
mecbur kalirsa Nevin muhite karsi guling bir vaziyete dusecekti. Clnkl herkes,
Kommersiyale bankasinin Siyret Beyi, sefaret miustesari Nafi Beyin kerimesi Nevin
Hanimin &siki zannediyordu. Nevin koskiin icylzind bilmeyenlere iyi propaganda
yapmisti.

Birdenbire haykirdi:

- Ispat yok... Giizide ile Siyret'in miinasebetini.. Naciye Hanim nasil ispat eder?

- Nerede?

- Mahkemede.

- Mahkeme de nereden cikti? Bu isin mahkemeye dismesine ne Siyret razi olur, ne
de ben... Evimde bdyle rezaletler oldugunu herkesin 6grenmesini ister miyim?

- O halde?

- O halde is mutlaka gonul nzasiyla bitmeli.

- GOndl rizasi nedir?

- Naciye Hanimi ikna etmeye calismaliyim.



Nevin Umitsizlikle basini salladi. Dizlerinin dibine ¢comelmis yatan Napolyon‘un basini
oksuyor, disuniyordu.

Daha hava kararmamisti. Butlin kdsk halki bahgede idiler.

Naciye Hanimin parmaklikli bahce kapisini actigini Behi¢ annesine haber verdi.
Nazmiye Hanim, basini cevirdigi zaman, Naciye Hanimin sert, kati, adeta askerce
adimlarla kendilerine dogru yiridugini gordil, ayada kalkti, hasretine hi¢c dayanilmayan
bu dostu kucaklamak ister gibi kollarini acarak bagirdi:

- Neredesin cicim, nerelerdesin? Bu kadar ihmalcilik olur mu? Askolsun!

Naciye Hanim, bu iltifath karsilanisa ayni hararetle mukabele etmedi. Hep o ciddi
yurayusuyle yaklasti, kendisini kucaklamak isteyen Nazmiye Hanimin kollarindan siyrildi,
herkese kisa bir: “Bonsuvar” diye mirildandi, sonra Nazmiye Hanima hafif catik kaslarla
bakarak, resmi bir eda ile sdyledi:

- Sizinle biraz hususi goriismek istiyorum.

- E, haydi igeriye girelim.

- Hayir, hemen gidecegim, burada konusmalyiz.

Nazmiye Hanim’in arzusu katiydi. Bunu hisseden Behig, Nevin, Mebrure hemen ayaga
kalktilar, iki kadini yalniz birakmak igin kdske yurtduler.

Nazmiye Hanim, arkadasinin biraz pembelesen yizine, asabiyetle kisilmis gozleriyle
bakarak mirildandi:

- Iceriye girmeliydik.

Naciye Hanim, bahcenin demir iskemlelerinden birine oturdu, carsafinin ignesini
cikararak yorgun bir nefes birakti:

- Ben sana gucendim, dedi.

- Neden canimin igi?

- Neden oldugunu sen bilirsin. Diplomatligi birak da acik goriselim.

Nazmiye Hanim icin mihim bir saniye idi. Anlamiyor gérlinmekte muvaffak olmak
lazimdi. Yoksa biitlin emekleri baslangicta heba olacakti. Kaslarini maharetle yukari
kaldirdi, cehresine, istidadi oldugu kadar hayret manasini vermede calisti, agzini yari
acarak Naciye Hanim’a bir muddet bakti:

- Anlayamiyorum, dedi.

Bu hayret, Naciye Hanimi sinirlendirdi. Hazirladigi hiicuma baslamaga sevk etti.

- Nasil anlamiyorsun? Giizide'nin basina gelenleri hala mi bilmiyor goriineceksin?
Hala mi benden gizleyeceksin? Senin arkadashdin bdyle mi olacakti? Biz birbirimizi
aldatmak icin mi dost olduk? Giizide'nin felaketini benden gizleyebilecedinizi sandiniz
degil mi? Kizm bunu bana séylemeyecek sandiniz.

- Peki amma iki gozim...

- Hayir Nazmiye Hanim, bak sana hanim diyorum, c¢unkl artik senin caninin igi de
degilim, iki gozin de degilim, artik yabanci bir kadinim, aramizda dostluk da kalmadi.

Iki kadin da sustular.

Nazmiye Hanim, bu sitem firtinasinin gegmesini bekliyordu. Arkadasinin sustugunu
goriince dedi ki:

- Pek sinirlisin, hakkin var, ben de senin yerinde ol sam uzullriim. Canim sikilir,
hakkin var amma... biraz sakin ol, etrafli konusalim. Giizide yalniz senin kizin degildir, ben



de onu senin kadar severim.

- Sen sevdiklerini boyle mi seversin? Onlarin felaketlerine bdyle mi istirak edersin?
En mithis zamanlarinda...

- Canim Naciye, yavrum, iki gézim, canimin ici, birak su asabiyeti, biraz beni dinle...

- SOyle bakalim, sdyleyecek nen var...

- Sen akilli bir kadinsin, bdyle hircinliklar sana hic yarasmiyor. Simdi azicik dikkat et,
benim nazarimda Siyret de, Glizide de akl basinda insanlardi, onlardan hic ummadigim
bir hal ¢ikti, sasirdim, canim sikildi, fakat olmus bir seye ne yapabilirdim? Elimde ne vardi?
Ikisi de biiyiimis cocuklar, ikisi de iyiyi fenadan ayiracak yasta...

Naciye Hanimin tereddiddiinid goriince Nazmiye Hanim daha cesur bir talakatla
devam etti:

- Isin aslini 8grenince yiiregime iniyordu. Kosup sana gelecektim. Fakat bir takim
dertler daha cikti, senin de bana kosup gelecegini hissettim, halbuki hic géziikmedin. Ne
ise cicim, keder kederdir. Yerden gége kadar hakkin var, hepimize ki z. Hepimizi payla...
Annesin, kalbin zayiftir, degil boyle bliylk kederlere, ufacik seylere de miteessir olursun
tabii bir sey... Artik uzatma da bir gare distinelim.

Naciye Hanim birdenbire cevap verdi:

- Care bir tane: Evlenirler.

Nazmiye Hanim, son soziin bu oldugunu biliyordu. Naciye'nin iki (¢ seneden beri
Glzide'ye koca aradigini anlamamis degildi. EGer bildigi Naciye ise, bu firsattan elbette
istifade edecek, kizini Siyret gibi varidati saglam bir gence vermege ugrasacak, elinden
geldigi kadar calisacak, icap ederse mahkeme rezaletini de goze aldiracakti. Clnki sel
gider kum kalir, clinki mahkeme diriltilan iki Ug ay slrer, fakat neticede Naciye Hanimin
arzusu yerine gelir.

Nazmiye Hanim bu dislinceleri ima etmek icin basini egdi:

- Iste bu... Senin baska fikrin olmadigini bilirim, dedi. Fakat simdi beraber diistinelim.
Siyret bdyle bir teklifi reddetmek ister mi istemez mi?

- Reddedecektir.

- Hayir... Hemen buna hikmedivermemeli... Glizide'ye karsi ne fikir besledigini
biliyor muyuz?

Naciye Hanim sordu:

- Sana Siyret hicbir sey sdylemedi mi?

- Hayir.

- Behig?

- Behi¢'le de bu meseleyi inceden inceye konusmadim. Fakat simdi iceriye girelim,
bulalim, kendisiyle goriselim, fikrini anlayalim.

Iki kadin ayada kalktilar. Naciye Hanim diyordu ki:

- Bu is bu gece kararlasmali ki ben de rahat uyku uyuyayim, gecikmesine tahammdil
edemem.

Iceri girdiler: Nazmiye Hanim, hizmetciyi géndererek Behici cadirtti: Gen¢ adam,
fikirlerini kisaca sdyledi:

- Siyret'in Glizide'den nefret etmedigine eminim. (Naciye Hanimin kaglarini cattigini
gordi). Adi, ahlaksiz bir adam olmadigini, bdyle bir geng kizi kandirmak istemeyecedini de



bilirim. Eger ben, annem, Nevin israr edersek onu ikna ederiz. Isterseniz ben onu simdi
gider bulurum.

Nazmiye Hanim soruyordu:

- Nerededir?

- Evinde...

Naciye Hanim muvafakat etti. Ayaga kalkiyordu. Nevin iceriye girdi, Behic'e nereye
gittigini sordu.

- Siyret'i bulacagim.

- Siyret simdi gelecek.

- Ne biliyorsun?

- Bugin beraberdik.

Kadinlar “iyi...” diye minldandilar.

Yemekten sonra Nazmiye Hanimla Naciye Hanim ve Behig salona ciktilar. Mebrure ile
Nevin aralarinda degildi.

Siyret gecikmedi. Koske girince hizmetgiden 6grendi ki Naciye Hanim kendisini
salonda bekliyor... Tereddiit etmeden merdivenleri cikti, serbest, kendine h akim, vakur
tavriyla salona girdi.

Naciye Hanim, ilk defa gordigl bir adama bakar gibi mitecessis gozlerinden
Siyret'in hicbir hareketini kacirmiyordu. Behig dedi ki:

- Siyret, Naciye Hanim bilhassa seni gormek icin gelmis, mihim birseyden
bahsedecegiz.

Bu sozleri sdylerken arkadasinin yiiziine sabit gozlerle bakiyor, fevkalade bir vaziyeti
ona hissettirmek istiyordu:

- Gel soyle yakina... Clinkl bizim kararimiz verildi, is senin kararina kaldi.

Siyret ticari bir meseleyi halletmek (izere toplandiklari zaman is adamlarinin aldiklari
kati tavirlarla fesini basindan atti, bir kdse koltuguna oturdu. Ayaklarini biraz uzatti ve bir
sigara yakti: Mlzakereye hazirdi.

Naciye ve Nazmiye Hanimlar bakistilar. S6ze hangisinin baslamasi daha mdinasip
olacagini tayin etmek istemislerdi. Naciye Hanimin kiglk bir bas isareti bu salahiyeti
Behic'in annesine birakti.

Nazmiye Hanim Siyret’e bakarak baslad:

- Sizi Istanbul'da taniyan hic kimse yoktur ki zekanizi, hele iyi kalpliliginizi takdir
etmesin. Bunlardan birincisi Naciye ile benim. Sizin dostlugunuz her ikimiz icin de daha
kiymetli oldu.

Siyret ayaklarini biraz geri cekerek mustehzi bir kelime fisildadi ki isitilmedi. Fakat,
galiba: “Tevecclihliniz hanimefendi” demisti. Nazmiye Hanim devam etti:

- Yalniz... gecenlerde... bir kliclik vak’a...

Nazmiye Hanim hemen s6ze karisti:

- Klglik mu ya...

- Bir bliyuk vak'a bu evde hepimizin canini sikti.

Siyretle Behic¢ bakistilar. Ikisi de giliimsiiyordu. Behi¢ bu bakisla: “Su vaziyet pek
sik!” Siyret de: “Annenin diplomathgina hayranim!” demek istiyordu.

Nazmiye Hanim, bu bakislari gérmemezlikten geldi:



- Canimizi sikti, inkar edemeyiz, ¢linkli bu evin en kiymetli erkek misafiri sizsiniz, en
sevimli kadin misafirleri de Naciye ve Guzide'dir.

Siyret hic cevap vermiyor, sigarasinin dumanlarini agzinda hapsederek muntazam
halkalar yapmaga ugrasiyor, kayitsiz gortiniiyordu.

Nazmiye Hanim hep devam etti:

- Insan hali.... Diinyada fena seyler olur... Hele genclikte herkesin basina gelir...
Zavalll kadinlar buna adeta... mahkdm...

Naciye Hanim arkadasinin s6zlint siddetli bir sitemle kesti:

- Nazmiye... Lakirdiy1 uzatma, maksadini sdyle!

- Peki, canim, merak etme, netice oraya geliyor, evet, Siyret Bey... Bilirsiniz ki
kadinlar ¢ok zayiftir. Boyle felaketlere istemeyerek diserler, ellerinde silahlar yoktur,
kendilerini midafaa edemezler. E§er erkek haksinas, yani.. bitiin manasiyla insan..
degilse.. is ona vazifesini tanitmaya kalir. Bunun icin de bir vasita.. kanundur. Tabii..
burada, benim evimde, bdyle sey dusunidlmez, madem ki, hepimiz azcok akli basinda
insanlariz, meseleyi aramizda hallederiz.

Siyret, hemen ayada kalkti. Naciye Hanima dogru iki adim atti, gayet kati sordu:

- Ne istiyorsunuz, hanimefendi, para mi, izdivag mi?

Naciye Hanim tereddlt etmeden cevap verdi:

- Izdivac.

Siyret, kayitsiz ve serbest tavirlarini birakmadan:

- Pekald, dedi. Hicbir kayda, sarta tabi olmadan kizinizi alacagim. Nisan, nikah,
digln glnlerini siz tayin ediniz.

Nazmiye Hanim: “Bravo!” diye bagirdi. Naciye Hanim, hi¢ beklemedigi bu siratli
karara sasarak miistakbel damadinin gozlerine bakiyor, ne kadar ciddi oldugunu tahmin
etmek istiyordu. Behi¢c de hayret etti ve dlslindi: “Siyret saka mi ediyor?” hayir saka
etmedigi meydanda idi, bu soOzleri soyledikten sonra, iki kadini da resmiyetle
selamlayarak salondan cikti. Behic de arkasindan kostu.

Sofada arkadasina hayretle sordu:

- Ne yaptin Siyret?

- Iki yiiz lira kaybettim.

- Ne gibi?

- Ne gibi olacak, Giizide'yi bosamak icin iki yiiz lira kafi. Bizde bu talak kanunu
olduktan sonra, izdivactan hangi erkek korkar? Zaten bu neticeyi tahmin ediyordum.
Naciye Hanim gdrlltiden hoslanan bir mahluktur. Reddetseydim isi mahkemelere
surtklerdi. Bunu sana da bir iki kere sdylemistim.

- Izdivac ihtimalini hi¢ hatirnmiza getirmemistik.

- Benim ara sira aklima geliyordu.

Behic guldu:

- Tuhaf sey monser... Ben bu ise s astim, bizim evde bir izdivag karari verilecegini hig
umit etmezdim.

- Benim pratik bir adam oldugumu bilirsin. Senin gibi isi uzatmam, guriltiden
hoslanmam...

- Peki monser amma, bu izdivag senin muhitteki kredini disirmez mi?



- Bilakis... Herkes meseleyi anlayacak.

Merdivenleri iniyorlardi, bahgeye ciktilar. Siyret devam etti:

- Hele dagiinden bir ay sonra kizi bosadigim zaman... Ben bu karari bir saniyede
verdim, hig tereddit etmedim, miteessif de degilim, ¢linkii pek basit bir karar.

Bahcede yiirliyorlardi. iki beyaz gdlge ile karsilastilar:

Mebrure ve Nevin...

Iki kiz, merakla durdular. Nevin, her iki erkedin yiizlerini gérmeye calisarak:

- Ne 0? Mlzakere bitti mi? dedi.

Behic gerilen sinirlerinin bir hamlesiyle uzun bir kahkaha atti:

- Gelecek aya duglinimiz var.

Siyret de, karanlikta parlayan beyaz disleriyle gultyordu:

- Glzide'yi aliyorum.

Kizlar evvela inanmadilar. Mebrure, bunu o kadar latife zannetmisti ki dudak biikerek
basini cevirdi. Erkeklerin hain istihzalar canini sikmigti.

Behic, adeta askeri bir mizakereye benzeyen sahneyi, annesinin ne maharetle stz
soyledigini anlatti, meselenin ciddi oldugunu soyledi.

Nevin inanmamak icin sebep kalmadigi halde, Siyret'in yiiziine dikkatle bakiyor:

- Bu ne demek sersem!

Demek istiyor, azar azar kalbini sikan bir 6fke ile ylzini burusturuyordu.

Siyret, Nevin'in koluna girdi, biraz uzaklastilar, yalniz kalinca dedi ki:

- Mecbur oldum.

Nevin'in sesi nefretle titredi:

- Sebep?

- Naciye Hanimin nasil bir mahl{k oldugunu sana anlatmaya ihtiyac var mi?

- Nasil mahl{k olursa olsun, bu yaptigin sey ahmakga, budalaca, sersemce bir is...
Beni de herkese rezil etmek... Sen de algak misin?

- Bunun sana ne taall(ku var?

- 000... O.. rica ederim Siyret, rica ederim, rica ederim, entrikaya baglamayalim.

- Oyle ya, bu karar...

- Hayir gézim, hayir yavrum, cocukluk istemem, herkes nazarinda sen benim
asigimsin, baskasina ait degilsin, baskasina ait olamazsin, hicbir zaman... Bak, ben Glizide
ile gecgen seyi affettim, benim de bir kadinlik itibarim var, oo... tahammiul edemem.

Siyret birdenbire durarak Nevinin ellerini tuttu:

- Ben seni simdiye kadar hic¢ aldattim mi? Behic¢'in Belma'ya yaptiklarini sana yaptim
mi? Hayir degil mi? Hayir, elbette hayir... O halde bana itimat et, bu izdivac senin serefini
artiracak.

- Anlamiyorum.

- Clnkd, Glzide de herkesle beraber goérecek ki ben sana eskisinden fazla
ehemmiyet verecedim. Hattd didgin gecesi vaat ediyorum, daima seninle mesgul
olacagim. Giizide'ye hakaret edecegim, icine siiphe gelmesin, ¢iinkii benim menfaatim
bunu icap eder. Ben Giizide gibi manasiz bir cocugu ihmal etmeye mecburum. Bu izdivacin
zaruri oldugunu muhite hissettirmeye mecburum. Hatta... sana bir vaat daha... diigin
gecesi Glzide ile yatmayacagim.



- Ee?

- Evden cikip gidecegim.

- Herkes ne der?

- Ne derse desin. Ben pratik bir adamim, masallardan korkmam. Dahasi var...
digiinden bir ay sonra da Giizide'yi bosayacagim. Iste bu: Kisa, hatté biraz da e§lenceli
bir sergiizest...

Nevin sustu: Adaclarin arasinda titresen yildizlara bakarak distindd, distndi:

- Inanmam ki.

- Inanmaz misin? Seni ne ile temin edeyim, istersen imzam ile teminat vereyim,
istersen biyik bir fedakarlik yapayim, fakat en iyi teminat boyle olur.

Nevin'i kucakladi, gbgsiinde sikti, saclarindan baslayarak bu sicak kadin basinin her
tarafini 6ptl, éptd.

- Ben daima seninim, stiphen olmasin, dedi.

Behic¢'le yalniz kalan Mebrure, hayretini saklayamiyor:

- Yalandir, Siyret Guzide'yi almaz, aldatacaktir, diyordu.

Behic, sesini incelterek her vakitki hiirmetini cogaltti:

- Mebrure Hanim, siz bizi yanlis taniyorsunuz, bizi Istanbul'un kalpsiz ve sefih
erkekleri saniyorsunuz, yaniliyorsunuz. Her erkek gibi bizim icin de gaye, bir aile tesis
etmektir. DUgine kadar yasamaktan doymak, yorulmak isteriz, tek ailemize daha fe dakar
ve sadik olalim. Zira pek iyi takdir edersiniz ki mesut bir aile kurmak giic¢ bir seydir. Hatta
zevcle zevcenin hiisniiniyeti de kafi degildir. Insan bir takim fevkaldde seylerin.. nasil
diyeyim.. bazi tabii kanunlarin elinde esirdir. Mesela, mesela... Bilirsiniz ki... erkekler,
kadinlardan fazla maymun istahlidirlar, eger kadin alemlerinden fazla yorulmamis iseler,
evlendikten sonra da gozleri disarnida kalir. Zevcelerine ihanet etmeye daha musait
olurlar. Halbuki, kadindan yorulmus bir erkek, yalniz zevcesine merbut kalir, yaln 1z onu
sever, onu distndr. Siz beni ihtimal ki biraz capkin.. hatta sefih saniyorsunuz. Ben size
bunun aksini ispat edemem, cilnkl fena bir muhitin icindeyim, dekolte bir piyesin
eshasindanim, ne sdylesem faydasiz, ne anlatsam beyhude, ne yapsam nafile... Sizin de
hakkiniz var, hatta garip bir sey sdyleyeyim: Bana karsi bu hareketiniz size hiirmetimi de
artinyor, sizi takdir ediyorum.

Behic sustu. Sozlerinin kizdaki tesirini anlamak icin egiliyor, Mebrure'ye kesin bir
dikkatle bakiyordu.

Geng kiz, gecenin esmer ve titrek havasi icinde, gozlerini yan kirparak, disunceli ve
hilyali yartyor, hislerini gizliyordu. Cevap vermedi, hicbir sey séylemedi, yalniz, hafifce
acik dudaklarinin arasindan belirsiz bir fisilti ile dékilen nefesinin muttarit sesi isitiliyordu.

Yavas adimlarla, birbirlerine hic bakmadan koskiin kapisina kadar ydradiler. Geng
kiz durdu, beyaz bir 1sida benzeyen kiicik elini uzatti. Hala esrarli bakislarla titreyen
gozlerini Behic'e gevirdi, yavasca:

- Bonnii, dedi.

Behic.

- Geceniz hayirh olsun Mebrure Hanim!

Derken geng kizin elini simsiki tutuyor, gozlerinin icine bakiyor, biraz evvelki
stzlerine aldanip aldanmadigini anlamaya calisiyordu.



Fakat anlamadi. Gen¢ kiz hemen basini cevirdi, elini c¢ekti, koskin karanlk
methalinde silindi.
Behig, duslndyordu: “Ne gizli kalp, ne kapali ruh.. Hayret...”
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Ertesi glini aksami, Mebrure ile hizmetgiden baska kimse yoktu. Geng kiz, misafir
salonuna cikarak elektrikleri yakti, bazi ecnebi mecmualarini karistirmakla oyalandi.

Artik kendi odasina kapanarak sonu gelmeyen uzun dlslnceler icinde hapsolmaktan
cekiniyordu. Guzide ile Siyretin meselesinden sonra busbUtlin asabilesmeye, yeniden
kendi kendine distinmeye basglamisti. Fakat sasirtici bir kararsizlik icindeydi. Fikirleri
mevzudan mevzuya atliyor, onu hemen can sikintisina disurtyordu. Mecmualardan sikildi,
onlar daginik bir halde yerlerine birakti, isterik bir silkinisle yerinden kalkti, gezinmeye
basladi.

Zihnine yigilan seylerin hicbirini durduramiyor, hicbir fikri iyice takip edemiyordu. Bir
aralik o evde ne yapacagini diisiindli, giiniin birinde ev halkindan istiskal, belki de tahkir
gormek ihtimalini hatirladi. Sonra, Behig'in uzun ve bicimli gdlgesi, manal tavirlari, son
gunlerdeki hareketleri gbziiniin oniine geldi. Behic¢in mizacindaki degisikligi, kumara,
kadina ve sefahate karsi ani nefretini muhakeme etmek istedi. Fakat, hicbir seye karar
veremiyordu. Bazen biitlin ihtimalleri unutarak, Behi¢’e magllp oluverecegini, namustan
ibaret servetini kaybedecegini hatirina getiriyor, tiyleri Grperiyordu. Bir aralik babasini
disundi, korkung seyler tahayyll etti, ansizin 8liminid gbz onlne getirdi, dislerini
sikarak, birkag defa gozlerini yumup acti, dehsetten titredi.

Biraz piyano... Iki adim atti, ondan da vazgecti, tekrar babasini, Muhacirin’i, midiirin
vaadini dlstnd.

Sinirleri gittikce gevsiyordu. Iradesini kétiurim eden bu kararsizlidin azabiyla
micadeleden yoruldu. Koltuklardan birine kendini birakmak istedi, fakat yine, piyano
calmak arzusuna maglip olarak geriye dondl, piyano iskemlesine oturdu. Tuslara biraz
bakti, ne calacagini tayin etmek istedi.

Heyecanlarini yatistirmak icin tath, hiztn veren sakin havalardan birini aradi. Eski bir
hava ki, Izmir'de mektebin pasli demir parmakliklarindan Karsiyaka’nin solan ufuklarina
bakarken de onu calardi. Uzak bir atiye hasretle baktigi o parlak Gmit ginlerinin havasi bu
idi; mektepte, cana yakin dostlarla, mechul hayat icin yapilan saf, cocukca tahayyiillerin
havas! bu idi, en kiclk seyleri keder yaparak dokiilen samimi gbdzyaslarinin ve adi
vakalarin ginlattigi kahkahalarin havasi, ah, ilk gengligin o bizden ayrldiktan sonra bir
daha hig, hic goriinmeyen taze ve saf hiilya giinlerinin havasi bu idi.

Mebrure, calarken daha eski glinleri, biitiin Manisa’yl cepecevre daglar, sikit ve
golge dolu aksamlari, Anadolu’nun higbir yabanci sesle 6rselenmeyen devamli siik(inunu,
kliclik evlerini, babasini, dlen dadisini, hep iyi kalpli komsulari ve arkadaslari hatirliyordu.

Geng kiz iskemlesinden kalkti, geriye déndigli zaman hayret ve hicap, onu sarsti ve
sendeletti: Salonun ortasinda Behig, dislerine taktigi sigarasinin dumanlar arasinda
gozlerini kirparak basini egmis, ayakta, hareketsiz, kendisine bakiyordu.

- Affedersiniz. Mebrure Hanim, beni buraya getiren sevki tabiimdir. Yoksa ciiret



edemezdim, dedi.

Geng kiz, bir sey yapmis olmak icin piyanonun kapadgini Orterken: “Zarar yok,
estagfurullah” diyor, fakat sesini kendi bile giic isitiyordu.

Behic, piyanoya dogru ilerleyerek biraz durdu, korkak bir hareketle yalvardi:

- Devam etmez misiniz?

Mebrure, ilk heyecanindan kendisini kurtarmig, gen¢ adama dikkatle bakti:

- Ké&fi derecede dinlediniz galiba?

Behig sasirmadi:

- Hayir, ben geleli cok olmadi, nihayet... bir dakika.

Geng kiz disunliyordu. Sebebini bulamadigi bir dalginlik, ruhun garip bir
uyusukluguyla piyanoya bakiyor, bir tiirli baslayamiyordu.

Nihayet, biraz oyalandiktan sonra canlanan, kivrilip acillan parmaklarini beyaz
tuslarda asabi hamlelerle kosturarak calmaya basladi. Bu parmaklar, suurunun tanimadig
gizli bir irade ile biyik bir ceviklik kazanmis, adeta kendi kendilerine kimildiyor, yiriyor,
adetd Mebrure’ye tabi degil gorinlyorlardi. O kadar canli, o kadar hisli, o kadar
cevvaldiler. Ve nagmeler, durgun havada issiz bir géliin kenarindaki tas parcalarina carpip
dadilan minicik su damlalan gibi, tatli bir sinlti ile uzanip gidiyor, odanin kalin stik(itunu
burusturuyordu.

Behic, bol bol savurdugu sigara dumanlan arasinda gen¢ kizin vecdle {rperen
gozkapaklarina, kisilan dudaklarina, beyaz titrek ellerine bakiyordu.

Musiki bitince iki genc de sustular: ikisi de bir miiddet, i1ssiz miize dehlizlerinin los bir
kdsesinde uzun siiktlardan ayriimayan cift heykellere benzediler.

Mebrure, basini kaldirdigi zaman Behic¢'in sabit goézleriyle karsilasti. Bu gozler,
bulanik, erimis ve yasli gozbebekleriyle hep sabit duruyor, muammali goértntyordu.

Geng adam sigarasini sondirmek icin bir hareket yapti, ayaga kalkti, heyecanli bir
sesle:

- Bu romansi, hi¢ unutmayacagim ve sizden her zaman isteyecegim, dedi.

Geng kiz da kalkmisti, hafif gilerek kapiya dogru ilerliyordu.

Mebrure salondan cikmak {izere iken, Behic elektrigi sondiirdii. Sofanin lambasi
yakilincaya kadar karanlkta kaldilar. Mebrure, 6tekinin kesik nefesini hissediyordu, biraz
geri cekildi.

Behi¢, Mebrure'nin elini buldu ve hemen tuttu. Kizin kiiciik mukavemetini kirmakta
guclik cekmiyerek toplu, kiicik eli dudaklarina gotirdd, tazyikini azar azar cogaltarak
dudaklarini sicak etlere gomdi, gencg kiz cekinceye kadar, birkac saniye, guzel kokan eli
optda.

Mebrure elini ¢ekince Behic sofanin elektrigini yakti, merdivenlere dogru, arkasina
bakmadan kosan Mebrure'nin ihtiras verici vicudunu seyrederek yuridlu ve dusindu:
“Bana karsi eskisi kadar vahsi degil.”

Geng kiz, yalniz kalmak ihtiyaciyla odasina kosmustu, yemege kadar ¢ikmadi.

Behic, yemek odasinda sesler isitti, sokaga cikarak Siyret'i aramak niyetinde iken
odaya girdi; Nevin ve Siyret, bir koltukta yan yana, diz dize oturmuslar, pe mbelesmis
yuzleri, yorulmus gozleriyle hararetli konusuyorlardi.

Behic, iceriye girince Siyret ayada kalkti:



- Hah... Neredesin? Seni ariyorum.

- Ben de seni.

Iki arkadas bakistilar.

Behig, biraz manali titreyen sesini yavaslatarak ve giilerek Siyret'in elini sikti:

- Ben yukarda, Mebrure ile yalnizdim.

Biraz distindikten sonra arkadasinin ve kardesinin ylziine ayrn ayr bakti:

- Fakat sizin yardimlariniza ihtiyacim var. Bilhassa Nevin‘in yardimina...

- Nasil?

- Mebrure, benim kendisini bedendigime ve fedakarliklara hazir olduguma
inanmalidir. Siz de ona bu telkini yapmalisiniz.

Nevin'le Siyret bu fikri tuhaf buldular. Nevin adeta kahkaha ile gildi:

- Acayip sey... Bunda bizim sana ne hizmetimiz olabilir? Sen bu kizi kendi kendine
idare etmelisin.

- Benim yeni planim mikemmel. Mebrure'ye karsi ben simdi son derece hal(k, bir
mahalle beyi gibi aksam ezaninda evine gelir, gece sokaga cikmaz, kadin, kumar nedir,
estadfurullah hic bilmez, vatanina, dinine pek merbut, melaike gibi bir adamim...

Behic, mustehzi gdzlerini bir iki defa kimildattiktan sonra, daha sicak devam etti:

- Hatta.. hatta.. kiza parlak bir vaatte bulunacagim, ne kadar iyi akil ettigime
sasacaksiniz, dyle tuhaf tuhaf yliziime bakmayin, gayet mikemmel bir fikir...

Disarida karisik sesler vardi. Nazmiye Hanimin hakim sesi duyuluyordu: “Evdoksiya,
achiktan bayiliyorum, cabuk yemek.. bir takim fazla koy...

Behic kapiya bakarak can sikintisiyla mirildand:

- Annem misafir getiriyor galiba...

Nazmiye Hanim, elinde paketler, siyah carsafinin icinde bulsbitin al goérlinen
kizarmig ylziana mendiliyle silerek iceriye girdi:

- Cocuklar, burada misiniz? Hemen yemede oturalim.

Arkasindan Nadir girdi, odadakilere umumi bir selam vererek oturdu:

- Ben hanimefendiye caddede rastladim, beraber geldik...

Behig, istihza ile:

- lyi ettin, cocugum, dedi.

Mebrure de iceriye girmisti. Odanin iginde birdenbire verilen selamlar, sikilan eller,
ortaya atilan samimi ve istihzali s6zlerle karisik bir sahne oldu.

Sofraya oturuldugu zaman, Nazmiye Hanim “buyurun” demegi bile unutarak yemege
basladi, dolgun agziyla 6ziir diliyordu:

- Kusura bakmayin, buglin cok yoruldum. Naciye ile Mahmutpasa, Emindni, Galata...
Her yeri dolastik. Ben zaten Istanbul tarafinda alisverise yeminliyim. Zarif yiinleri yine
Beyoglu'nda bulduk. Mahmutpasa’dakiler hep kaba seyler...

Siyret'i gosterdi:

- Beyefendinin hesabina calisiyoruz. Miistakbel zevcesini siislemek icin ugrasiyoruz.

Siyret, omuzlarini oynatti:

- Zahmet buyurmussunuz... ben muskilpesent degilim, hele Glizide'nin tuvaleti beni
hic mesgul etmez, ona emin olunuz...

Nevin ylzinU burusturarak soze karisti:



- Anne, paketleri buraya neye getirdiniz?

- Naciye de yarin koske gelecek, modistra da gelecek, Glizide de gelecek, hazirliklar
burada olacak...

Nadir, kayitsizhgini daima muhafaza eden Siyret'in yiziine dikkatle bakarak anlamak
istedi:

- Diglin pek mi yakin? Ben havadisi aldimdi amma bdyle hazirliklara baslandigini
bilmiyordum.

Siyret guldi:

- Is basa diistince!

Nadir: “Ne ala, ne alal..” diyordu, gozleri parladi:

- Hem su gulinlerde olursa daha iyi... Harbi kazaniyoruz, ordumuz mukabil taarruza
gecti.

Behig birdenbire catalini birakarak sicradi:

- Sahi mi?

Nadir, agzini yan acarak Behic'e saskin saskin bakti ve gildi:

- Sana ne? Sen yemegini ye! Mukabil taarruz nedir anlar misin?

Behig, Nadir'in ylziine en samimi bakislarini serperek cevap verdi:

- Olabilir Nadir, senin benim icin bdyle distindiigine ihtimal veririm, mimkinddr,
fakat yanildigina da hi¢ siiphen olmasin. Sana daha garip bir sey sdyleyeyim mi? Ben
Anadolu‘ya da gitmek istiyorum.

Mebrure, Behic'i dikkatle silizliyor, samimi olup olmadigini anlamaya calisiyordu.
Nazmiye Hanim da hayret icindeydi. Yalniz Siyret ve Nevin bu taacclblin azabindan
kurtulmuslardi.

Nadir dedi ki:

- Anadolu’ya gitmek isteyen ikilesti. Salih de din bana Anadolu’ya gidecegini
soyllyordu.

Behic'in yliziine pek manal bakarak devam etti:

- Salih’in Istanbul’da gizli bir tasavvuru var, onu yaptiktan sonra Anadolu’ya gidecek,
asker olacakmis... Bu tasavvurun ne oldugunu bilmiyorum, yalniz korkung bir proje
olduguna eminim.

Herkes Nadir'e bakti, izahat isteyen gozler parliyordu. Nadir izah etmek istedi:

- Salih’'in son glinlerindeki hali acayiplesti. Eski bildiginiz Salih degil. Artik latifeler
yapmiyor, eski senligi, kayitsizhdi kalmadi, somurtkan, 6fkeli bir adam oldu.

Etrafindaki dikkatli siik(ttan hararet alarak devam etti:

- Ne distindtigini bilmiyorum, fakat zihninde miithis bir galeyan var.

Behic, latife ile: “cldirmistir!” dedi, fakat kimse gliimedi. Nadir, fazlalasan bir
ciddiyetle anlatti:

- Evet, cildirmis olduguna eminim. Harekati buna hi¢ stiphe birakmiyor: Her gece
iciyor, eve sarhos geliyor, kimse ile konusmuyor, odasina kapaniyor, evde herkesi
azarliyor... Zavalll Belma, cok bedbaht, pek saskin bir halde... Agabeysini teselliye
calisiyor, muvaffak olamiyor.. mi this azap cekiyor... Bu kizin ne kadar zayifladigini
gorseniz sasarsiniz...

Behig, heyecanini gizleyerek sordu:



- Salih’in zoru ne?

- Salih’in zoru nedir bilmiyorum, yahut bildigim bir sey tahminden ibaret... Muhakkak
olan bir sey varsa bu adam, deliligin biitliin darazini gostermede basladi: Mesela geceleri,
odasinda kendi kendine konusuyor!

Mebrure sordu:

- Birini mi seviyor acaba?

Nadir guldi:

- Bilakis Mebrure Hanim, birine kini var...

Sofradakiler sustular. Nazmiye Hanimin gods inden uzun bir nefes bosandi. Behic'in
yuzundeki kivrik istihza cizgileri diizelmis, alninda dasuncenin burusukluklar toplanmisti.
Yalniz catal sesleri isitiliyordu.

Nadir bu siik(tu zedeledi:

- Belma’nin agzini aradim. Zannederim ki birkac glin evvel iki kardes arasinda mihim
bir miikaleme gecmis... Belma, Salih’e bir sirrini tevdi etmis, onun Uzerine Salih kendini
kaybetmis, o glinden sonra ne yapacagini sasirmis.

Behic'i gosterdi:

- Eger tesadiifen haber almasaydim da Behic'in Salih icin gazetelere verdigi ilan
intisar etseydi, biyik bir felaket yakindi.

Kicik bir siik(ttan sonra Behi¢ havlusunu atarak sofradan kalkarken dedi ki:

- Ben meseleyi anliyorum, fakat Salih’in tabiriyle sGyleyeyim: Bana bdyle seyler viz
gelir!

Odada derin bir nesesizlik ylzleri burusturmustu. Bu meselenin minakasasi can
sikiyordu. Nevin bahsi degistirmek icin annesine déndui:

- Terzi, yarin mi gelecek? Tesadlfe bak: Yarin benim de davetlilerim var...

- Kimler?

- Handan, Refia, Saziye, Saadet, Melike, hep birden gelecekler... Hattad Giizide de
gelecekti de nisan glnlnin programini yapacaktik.

- lyi ya iste, iki is birden olur.

Nadir, Mebrure'yi bir kdseye cekti:

- GOrlisemiyoruz Mebrure Hanim...

- Gelmiyorsunuz?

- Siz bizim evi 6grendiniz, bir zahmet edebilirsiniz.

- Hakkiniz var.. Hele Muhacirin'den de haber almak igin cildinyorum. Fakat
dislntyorum ki eger mithim bir sey olsaydi, bana mallimat verirdiniz.

- Pek dogru... Isinizi birkac defa takip ettim. Midir-i umumi, birkac yere telgraf
cekmis, Anadolu’da arandigina dair cevap gelmis, fakat daha mihim bir haber yok...
Yunan Salibiahmerinden de sorduruluyor, pederiniz esirse, degilse, Anadolu’ya gecmis se,
sagsa, basina bir felaket gelmisse, gelmemisse mutlaka 6grenecediz.

Geng kiz, buttin odadakilere baslarini gevirten keskin bir “Ah...” koyuverdi.

- Ah ne iyi! Clnk{ beni bir sey bilmemek delirtiyor... Felaket bile olsa 6grenmek
istiyorum.

Sesini alcaltarak dedi ki:

- Hele son glinlerde... Hele son ginlerde... Aglamadigim gece yok diyebilirim.



Nadir, gencg kizin kulagina egildi:

- Yarin degil, 6blr giin Cuma... Benim ve Fahri'nin tatil glinimiz... Bana geliniz,
Fahri'ye gidelim, size bu gencin c¢ok teselli verebilecegini sdylemistim. Hele o glinden
sonra hep sizden, hep sizden bahsetti. Uzerinde harikuldde tesir yapmissiniz. Garip bir
tesadif olarak hayat-1 askeriyesinde pederinizi, Manisa’daki evinizi, 6len dadinizi tanimasi
da onu muteessir ediyor. Bilseniz Fahri'yle hemen her gin sizi konusuyoruz, pederinizden
bahsediyoruz. Hattd Muhacirin’e bir iki kere o gitti. Bana diyor ki: “Insan tahayyiil ettigi
kadinlara ancak hayatinda bir iki kere rast gelir Mebrure Hanimi tanidigim giin bu
mustesna tesadift kazandim...”

Gencg kiz hilyal bir tenefflisle gdzlerini yumdu ve hemen acti:

- Peki Nadir Bey, yarin degil 6bir giin.. 6gleden sonra.
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Mebrure, ertesi giin, 6gleye kadar nasil vakit gecirecedini bilemedi. Ogleden sonra
Nadir'e s6z vermisti. Nedense Istanbula gecmeye, Nadirle konusmaya, uzun nutuklar
dinletmemesi sartiyla onun fikirlerini 6grenmeye ihtiyac vardir, artik bu evde hig kimse ile
arkadasca konusamiyordu.

Yemedi yiyince hemen giyindi. Disarida giizel bir kis havasi vardi. Devamli bir giines,
iki glin evvelki yagmur birikintilerini kurutmus, kaldinmlar silmis, mermer gibi parlatmisti.
Kdskin yolundaki agaclardan bu yalanci bahara aldanan birka¢ kus da otislyordu.
Mebrure Harbiye'ye kadar yirudi tramvaya bindi.

Sehzadebasi'nda, Nadir'in evini bulmakta glicliik cekmedi. Zaten bu sokagin kdsesini
ddniince, eski Tirk evlerine mahsus destekler, sahnislerle géze carpiyordu.

Kaplyl Mebrure’'ye acan Nadir'di. Geng kizi taskin bir sevingle karsiladi: “Bravo,
diyordu, hic bekletmediniz!”

Misafir odasina cikarken, merdivenlerde Nadir sik sik geriye dontp genc kizin ylzline
bakarak soyltyordu:

- Size iyi bir haberim de var, beni bile sevindiren bir havadis...

- Nedir?

- Pederinize dair.

- Sahi mi sdéyliyorsunuz?

Kizin sesi o kadar sertti ki sofanin yiksek tavanlarina vurarak cinladi. Ikisi de
durdular. Nadir sasirdi:

- Aman, sizi cok mu Gmide duslirdim; o kadar sevinmeyiniz; daha miuspet bir sey
yok, kiglk bir telgraftan ibaret...

Genc kiz iskarpinlerini asabiyetle yere vurarak soruyordu:

- Nedir, nedir? Cabuk sdyleyiniz; 6grenmek isterim.

- Ne sdyleyeyim? Bir sey yok ki... Hele yUriytin(z...

Misafir odasina girdiler. Nadir geng kizin mantosunu ¢ikararak eline aldi, gikti, yine
geldi ve soyledi:

- Yunan Salibiahmerinden Muhacirin’e bir telgraf sureti génderildi. Bu telgraf Izmir'de
Yunan Salibiahmerinden buradaki mimessile gelmis. Haber su: Pederiniz Manisa'dan



esir-i harp olarak Izmire géturilmis. Oradan Pire'ye sevk edilecedi sirada Fransiz
konsoloshanesinin tavassutuyla serbest birakilmis. Pederiniz de hemen Izmir'i terk etmis,
nereye gittigi belli degil.

Geng kiz, sevincle haykirmak istedi, fakat agzi acik kaldi. Korkung ihtimallerden bir
tanesi onu ansizin katilastirmisti, ne diistinecegini bilmiyordu... Nadir dedi ki:

- Evveld bu haber, bir mijdedir Ciinkii pederinizin Ik Yunan tazyikinden
kurtuldugunu gosterir. Artik galip bir ihtimal ile 6lim tehlikesinden kurtulmustur.

Mebrure, sevinmek icin acele etmemeye calisarak buylyen gozleriyle Nadir'i dinliyor,
mirildaniyordu:

- Ya tekrar Yunanlilarin eline gectiyse?

- Pek zayif bir ihtimal... Mademki Izmir'de serbest birakilmistir, bir daha, baska yerde
yakalanmaz.

- Boyle sdylemeyiniz, ben Yunan idaresinin ne oldugunu bilirim.

Geng kiz icli gdgsiini sisiren bir teneffiisten sonra tekrar etti:

- Bilirim, Nadir Bey, bilirim...

- Size zayif bir ihtimal oldugunu soyliyorum. Yoksa diinyada her sey mimkindir.
Bence.. pederiniz simdi Anadolu’dadir. Belki sikinti cekiyor, belki hastalanmistir, oralari
tahmin edilemez, fakat hayatta oldugunu zannederim. Tevkif edildigi zaman yaninda
parasi var miydi?

- Birkag bin lirasi oldugunu tahmin ediyorum, fakat elinden almadilarsa... Bir de Izmir
bankalarinda parasi olmasi ihtimali var, iyice bilmiyorum, glinkii babamin ticari islerine hig
karismazdim. Zaten karisiilmasindan hoslanmazdi da...

Iki genc sustular. Karsi evlerden birinde, alisik bir el ut caliyordu.

Mebrure: “Ferahfeza.” diye mirildand..

Nadir, duvardaki saate bakti.

- Uce, geliyor. Fahri bizi bekler, isterseniz hemen kalkalim, cocuga sdz verdim,
beklemesin.

- Derhal.

Nadir, sokaga cikarken genc kiza biraz samimiyetle sokuldu:

- Siz Fahri'yi tanimiyorsunuz. Bu gencin babasi, annesi, kardesi, hi¢, hi¢c kimsesi
yoktur. Vefa'da bir odacigi vardir. Orada, kendi basina yasar. Postahanede memurdur.

Geng kizin hayretle kaslarini kaldirdigini géren Nadir s6ziin( bitirdi:

- Suna emin olunuz ki Fahri'nin oturdugu odanin bir aga¢ kabugundan farki yoktur.
Iste geldik.

Parmagiyla iki katli bir bina gosterdi: Bu viran tas evin kirli beyaz rengi otuz kirk
seneden beri tabiatla micadelesinin bitin yorgunluklarini haykiriyor, pencere kenarlarinin
parca parca dokulmis sivalar, yakin bir inkirazin kara haberini veriyordu. Mebrure, eve
uzun middet bakmadi, hemen iceriye girdiler.

Bir kat ciktilar. Tahta merdivenler, kuvvetli adimlara razi olmadiklarini boguk, gicirt 1l
bir sesle ilan ediyorlar, bazen diplere dogru cukurlasarak, bazen bir adimin arkasindan
kamburlasarak kopmaya ve soOkulmeye hazir tahtalardan son bir gayretle ayrilmaya
muvaffak oluyorlardi. Birinci katin gorinlst acikli: Duvarlar, badanasiziigin ve kireg
dokintllerinin azap verici manzarasini ortmek isteyen renkli gazeteler ve mukavvalarla



kaplanmig, yamali bir bohcaya benziyor. Tavan kambur, bas 1k, kapkara ve yer yer catlak.
Ortaliga genzi yakan, teneffisiti agirlastiran, mideye bulanti veren keskin bir yag ve sogan
kokusu sinmis, bir mahzen loslugunu hatirlatan yan karanliklar icinde, Nadir odayi
gosterdi.

Kapiy! vurmadan girdiler.

Kirmizi, eski bir yayh kadife koltuga uzanmis, uyur gibi hareketsiz oturan Fahri,
yerinden sicrayarak misafirlerini karsiladi. Yizi hemen kizarivermisti. Kelimelerini bulmak
icin acik bir Gzuntd icinde kekeledi:

- Ne... ne saadet... geldiniz ha... vallahi... saadet iste bu Mebrure Hanim, bu iste
saadet baska nedir ya, buyurun, girin... Suraya Mebrure Hanim, suraya...

Kirmizi koltugu gosteriyordu. Geng kiz, herhangi bir tiksinme hareketinin Fahri'de
uyandiracagi derin azabi takdir ederek, mecburi bir sevingle kendini koltuga birakti. Nadir,
bir sandalyeye oturdu. Fahri karyolasina ilisti, odasi icin 6zur dileyip dilememeyi distndu.

Mebrure'nin gozleri, karyolanin basindaki masaya kaydi: Bu yuvarlak, kirk tahta
masanin Ustiinde, kaplardan aynimis, daginik, boy boy kitaplar yigiliydi... Kapadi kivrilarak
acllmis bir defter, yaninda birka¢ kursun kalemi, bir toprak testi ile bardak, masanin
kenarinda yemegini yemek icin Fahri'ye pek az yer birakmislar. Duvarlar, Ustleri hep sicak
ithaflarla dolu, ufak yerlerin damgalarini tasiyan kartpostallar, fotograflar, mektuplarla
ortuld.

Fahri, kizin bu tecesstiisiini goriince ayaga kalkti, duvarlardan Ug¢ dort kart cekerek
ona uzatti:

- Bakiniz Vardar kiyisi... Ben Rumeli‘de gezdim Mebrure Hanim... Vardar, bu
kartpostalda glizelliginin cogunu kaybetmistir. Fakat, dikkat ediniz, ne sakin ne tatli
beldelerdir. Mebrure Hanim, bir sabah vakti oradan geciniz, Vardarin musikili akisini,
Issizlik icinde sularin uzana uzana bitmeyen, ebedilik hissini veren siriltisini dinleyiniz, o
stik(tu eminiz, aylarca sifa bulursunuz Mebrure Hanim, gurbetteki aciyi, gurbetin o... o...
insani glinlerce kapkara bir azap icinde kivrandiran, bel bliken yetimligini unutursunuz
Mebrure Hanim, ah, Vardar...

Vardar, Fahri'yi ne cabuk tehyic¢ ediyordu. Geng kiz bunu ima etmek istedi:

- Vardar’i cok seviyorsunuz, bunun bir sebebi olmali.

- Tasra'’y1 cok severim.

- Her tarafini mi?

- Her tarafini diyebilirim. Anadolu’yu ve Rumeli'yi...

- Askerlik miinasebetiyle mi dolastiniz?

- Evet, askerlik, askerlik...

Nadir sGze karisti:

- Fahri, iki harpte askerlik etti.

- Bitiin gengligimi orduda gecirdim, g defa yaralandim. Mebrure Hanim, Uglinciide
de muhakkak o6liimlerden kurtuldum, fakat ne kurtulus ya Mebrure Hanim, ne kurtulus
ya...

Geng kizin gozleri, Fahri'nin devamli bir pinlti icinde, az kirpisarak, sabit bakan
gbzlerine, ince uclan sivri, her yeni fikirde ve hatirada kivrilip acgilan kaslarina, alninin yol
yol, kalin ve yilankavi burusukluklarina, sézleri daha fasih cikarmak icin hafif sapirtilarla



oynayan kirmizi dudaklarina takiliyordu. Distndi ki bu geng, sehirlilerin adiligine ve
yalanclli§ina karsi tasranin yarattigi lekesiz ve temiz, biraz iptidai amma samimi, biraz
hoyrat amma hararetli, biraz saf amma zeki bir insandi. Bu saffet, bu samimilik ve bu
sicaklik, bazen tasiyor, tzlintl veriyor, fakat, daima hosa gidiyordu.

Kiclk suk(ta mani olmak isteyen Nadir, Mebrure’nin babasi hakkindaki haberi
anlatti, nasil tefsir edilecegini sordu, Fahri'nin de fikrini 6grenmek istedi. Mebrure'nin bu
bahisteki heyecanini tahmin eden Fahri: “Vallahi... Vallahi... Bu pek muhim bir safha...
Mebrure Hanim, bu cok iyi bir haber.. Amma...” diyor, sOylenerek disuniyordu.
Birdenbire kollarini kaldirdr:

- Pederiniz sagdir, Mebrure Hanim, dedi.

- Nereden hukmediyorsunuz?

- Saddir, buna siiphem yoktur Izmirde mademki tahliye edilmis, bir daha
yakalanmaz, emin olunuz. Yunanhlar adami kolay kolay birakmazlar, demek ki tevkifine
lizum gOérmemisler, zaten magazasi yagma edilmis bir tliccar, Pire’ ye sevk edilip de ne
olacak? Yunan hlikimeti bir fazla esiri besler mi ya Mebrure Hanim, ya éldurlr, ya serbest
birakir. Biri 6lUm, 6teki hayattir, ikincisine stipheniz olmasin Mebrure Hanim.

Geng kiz, kartpostallan tutan elini gogsine bastirarak icini cekti ve mesut bir
tahayyiille gozlerini kirpti:

- Ah... sahi mi soyliyorsunuz? Icime bayginlik geliyor, babam sadsa, ben onu bir
daha gorirsem cildirinm zannederim. Baska kim icin yasiyorum?

Nadir ayada kalkti, Mebrure'ye yaklasti, elini hafifce gen¢ kizin omuzuna
dokundurarak, samimi bir tahakkiimle dedi ki:

- Ben de FRahri gibi distindyorum, pederiniz sagdir, yakinda da insallah haber
alaca@iz, artik bu cirkin aileden kurtulmalisiniz.

“Cirkin aile” tabiri, Mebrure’yi canlandirdi; mendilini parmaklanyla didikleyerek
Nadir'i tasdik etti:

- Cok dogru, hakkiniz var, ben de bunlardan igrenmeye basladim. Iclerinde azicik
itidalini muhafaza eden bir Behi¢ var, ona da akillilik son zamanlarda geldi, eskisi gibi
sefahate diskiin bir genc dedil... Otekiler... Anasi, kizi, misafirleri, arkadaslari, hep del,
hep ahlaksiz... Tam manasiyla ahlaksiz...

Geng kizin heyecanina dikkat eden Nadir, paketinden cikardigi sigarayl yakmaya
vakit aramadan dedi ki:

- Ah, Mebrure Hanim... Pek canli bir mesele aciyorsunuz. Clnkd... ¢inkd... S6zde
kizlardan bahsediyorsunuz, sdzde kizlardan... Bunlara verilecek en iyi isim bu: Sdzde
kizlar! Serbest kaldiklari zaman gordiigiiniiz seyleri cekinmeden yapan bu mahllklar, koca
aramaya baslayinca sikilgan, utangac, tecriibesiz, saf gdrinmesini de pek iyi bilirler.
Mebrure Hanim, ben bu kizlan eksiksiz tanirnm. Bunlar gokturlar Mebrure Hanim, yazin
Ada’'da, Moda’'da, kisin Beyodlu'nda, Sisli'de, kendilerine rahat, asude yuvalar yaparlar.
Higbir gln yerlerinde durmazlar. Her hamlelerinde gayelerine vésHAoImak icin daimi
hareket icinde bulunurlar; gayeleri iki seydir: Asik ve koca bulmak... Asiklarini, tahayydl
ettikleri gencler arasindan secerler, onlara fedakarlik etmeye de katlanirlar, kendilerine
bir damla fazla teheyytic veren genci kizgin bir et agkiyla severler... Koca igin distindikleri
tamamiyla aksidir: Zeki bir adamla evlenmeye hi¢ razi degildirler. Yash simsarlan,



bunamis tliccarlari, gizli fikirler ve hareketler kesfetmek hassasindan mahrum ihtiyar
zenginleri ararlar. Ne isterseniz? Bu zavalli bunaklarin her gencten fazla servetleri ve her
gencten az akillan vardir. “Akli az, parasi cok” tabirini hatirlayiniz. S 6zde kizlarin en cok
andiklan darbimesel budur. Ben bu matahlardan birkacini tanirnm. Zevcelerini deliresiye
severler, en hasisleri bile karilarina karsi comert ve fedakardirlar, kendilerine ihanet
edildigine hi¢c inanmazlar, ebedi geceye kadar aldanir giderler.

Fahri, karyolasindan sicradi:

- Ah, Nadir Bey, Nadir Bey, simdi beni costuracaksiniz, kendimi tutamiyorum. Bu ne
tereddidir ya Nadir Bey, bu ne cirkef dolu bir kuyunun dibine inmektir? Bu ne bas
dondiricl, goz alc sukuttur ki, boyle... her glin icimizi paraladigi halde, bizi yine karsilikli
bir micadeleye hazirlamakta? Ne yapmali ya Nadir Bey, dostum, bu pek muthis hal,
Yarabbi. Tepemizin ucunda bir neslin ahlaki ¢0 kiintisiinii  gorliyoruz, sesimizi
cikaramiyoruz, elimizden bir sey gelmiyor, Allah Allah... Bu cildirtici bir sey be Nadir Bey...

- Vallahi 6yle Fahricigim, bize teselli verecek metin ahlak yapili, her tesire ragmen
faziletkar gencler, kizlar ve kadinlar da cok var. Fikret'in dedigi gibi:

Sen hi¢ miikedder olma. Senin 6z ogullarin

Sefkatli kizlarin da var...

Bu dogrudur ve onlari kurtarmak lazimdir.

Mebrure sordu:

- Belma hasta mi, Fahri Bey?

Iki genc birden cevap verdiler:

- Evet; yatiyor.

- Nesi var?

Fahri anlatti:

- Kendisini dun aksam ziyaret ettim, pek bitkin gordim. YUzl su Ortli renginde
sararmis, gozleri oyuklasmis, otuz sekiz bucuk harareti var... Beni gorlince Oyle sevindi
ki...

Nadir, Fahri'ye yaklasti:

- Harareti otuz sekiz buguga ¢ikmis mi?

Arkasindan da Mebrure sordu:

- Hastaligi nedir?

- Harareti otuz sekiz bucuk. Hastaligi belli degil. Geng bir doktor gelip gidiyor,
Belma’nin eski bir tanidigi imis. Bana “zaaf” dedi amma, galiba dogru séylemiyordu.

Mebrure basini kaldirinca Fahri'nin yanik ve isli bakislarini gérdu, kisa bir tahayydl ani
gecirdigini anladi ve begenildikleri zaman kadinlarin hissettikleri gizli titremeyi duydu. Bu
stik(tun fazla manalasmasina razi olmayarak bir s6z acti:

- Fahri Bey, Manisa’da daglara ¢ikar miydiniz?

- Bir defa ciktim, bir gurup seyrettim Mebrure Hanim, size bahsetmistim. Asya’nin
glzel batilarindan biriydi Mebrure Hanim... Cepecevre daglar arasinda Manisa, aksamlari
morararak susar; ince riizgarlarla dagilan seyrek ezan seslerinden sonra belde, sonsuz bir
stk(ta dalar, karanlik basinca, yamactaki evlerde ciliz petrol lambalarinin titrek isiklari
gorilir. Bu glzel bir seydir Mebrure Hanim, Manisa’'nin kimsesizligine, sahipsizligine,
temiz kalpli insanlarina en yarasan sey bu piirlizsiiz ve devamh sikdttur, bu karanhklari



sevmis ve kabul etmis evlerin loslugudur Mebrure Hanim.

Geng kiz, glizel kokulu bir cicegi koklar gibi derin ve uzun bir nefes alirken gozlerini
kirpti, gtilimsedi, basini 6ne dogru uzatti:

- Bana Manisa’yl ne glzel hatirlattiniz. O ezanlari ben de severdim bilir misiniz? Kag
kereler, penceremden basimi uzatarak, mahallemizin kdsesindeki mescide miuezzinin
cikmasini beklerdim. Bilmem o miiezzini tanir misiniz?.. Ihtiyar bir adam, titrek sesli, hep
sabahiden ezan okur, garip nagmeleri vardir.

- Hatirlamiyorum.

- Ah... O adami 6lmeden gormek isterdim. Ne iyi kalbi vardi, ne iyi kalbi vardi,
zannederim muezzinlerin hepsi onun kadar iyi olamaz.

Nadir guldd, genc kiz devam etti:

- Hic unutmam, on alti yasindaydim, bir gece mahallede yangin cikti, bu miezzin
korkmayayim diye beni evine goétiirdi, yanginin alevlerine bakarak cubugunu yakti; ben
aglayacak gibiydim: “Acaba yangin bizim evi yakar mi?” diyordum. Adamcagiz, en sefkatli
bakisiyla bana dedi ki: “A kizim, a yavrum, yanginlar yalniz tahtalari yakar. Biz tahta myiz
ya? Biz insaniz, maneviyatimiz var, yangindan ne pervamiz olacak ki? Iki rekdt namaz
nerede olsa kilariz, secde-i rahmana kapanirnz.” Bana bu s6zler ne blyuk ideal verdi.
Tasavvur edemezsiniz.

Fahri de Anadolu’da rastladii 6z miminlerden, maneviyati saglam adamlardan
hasretle ve uzun uzun bahsetti. Mebrure ile bir saat kadar hep tasradan, yerlilere mahsus
ince ve glizel adetlerden konustular. Ikisi de bahsin hiilya verici tadi icinde, miisterek
dislncelerini, musterek hasretlerini hatirladilar.

Nadir, bu konusmay! derin bir sevingle dinliyor, birbirlerine benzeyenlerin, hakiki
eslerin glizel bir ahenk yarattiklarina dikkat ediyordu. Bu mikalemeye, adeta fikirlerin
musikisidir denebilirdi. Maamafih, Nadir'in dikkatli stik(itu, Mebrure'yi birdenbire uyandirdi.

Geng kiz, hemen ayaga kalkarak saat 6grenmek istedi ve:

- Affediniz.. affediniz... Cok gecikmisim, gitmeliyim, dedi.

Fahri uzayan bir “eyvah”dan sonra sordu:

- Gidiyor musunuz? Acele degil mi? Daha hava kararmadi. Buraca bir mahzur yok,
hicbir kayda bagl degilim, biraz daha oturunuz.

- Gitmeliyim.

Fahri muiteessir goranuyordu, geng kizi yine uzun bir zaman gérmemek azabini
duymaya baslamisti, disiindiigli zamanlarda yaptigi gibi, parmaklarini alninda gezdirerek
mirildaniyordu:

- O halde? O halde?

Birden sigrad:

- Bir istirhamimi kabul eder misiniz?

- Nedir?

- Yarin sizinle Camlica’ya gidelim.

Geng kiz hayret etti.

- Camhica’'ya mi?

- Ciiretimi affediniz, bu fikir hatirnma ani geldi, Istanbul’'un beni en ¢ok bayiltan yeri
Camlica’dir, zannederim ki orasini gérmediniz?



- Hayir amma...

- O halde, kabul ediniz canim, memnun olacaksiniz, hava guzel, yollar temizdir,
zaten Camlica ciplak arazidir, sonbaharda ve kisin daha giizellesiyor, oradan Istanbul’u
goriiniiz. Olmaz mi? Kabul edersiniz degil mi?

Fahri'nin bu yalvarisi o kadar sicak ve israrliydi ki Mebrure reddetmek cesaretinde
bulunamadi, kabul de edemedi, gencin istirhamh gb6zlerine bakmak istemeyerek basini
egdi, distindl. Dusiindiu ve kabul etti.

Yer ve saat tayin ettiler. Mebrure odadan cikarken Fahri bir kibrit cakarak sofayi ve
merdivenleri aydinlatmaya kosuyor, tesekklr ediyordu:

- Ne iyi ettiniz, ne iyi ettiniz, yasarsam bende yarim asir kalacak bir hatira, ne giizel
gin, size cok tesekklr ederim. Gille gile gidiniz, aman dismeyiniz, bir kibrit daha
yakiyorum, Gclincii basamaga dikkat, kirikcadir, giile giile... Yarin saat birde... Iskelede...
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Camlica donusl. Aksamin sekizi. Mebrure kdske gecikti. Ev halki sofrada idiler;
Naciye Hanim, kizi ve Siyret de.

Behic, o gece, zarif ve sasaaliydi. Saclari yeni kesilmis, taranmis, lacivert elbisesi hig
giyilmemis, yuzl pembe, g6zleri renkli ve parlak... Sen ve kayitsiz sordu:

- Mebrure Hanim, anlatin bakalim, ne yaptiniz?

Bu gezintiye Behicg elbette, dtekiler de her nedense ehemmiyet veriyorlardi.

Bir “vallahi” ile Mebrure basladi:

- Istanbul’un kusbakisi ile bu kadar giizel oldugunu bilmiyordum.

“Askolsun” diyen Behic'ti. Siyret ve Nevin gilistiler. Behic hemen degisti.

Naciye Hanim, Camlica’da bir digini anlatmaya baslamisti. Oniindeki sarap
kadehinin verdigi civik bir nes’e ile amiyane taklitler yapiyor, bu hikayeyi cok dinlemis
Glzide'den, distinceli goriinen Mebrure’den baska herkesi glldiriiyordu. Yemek sonuna
kadar, diigln hikayesi bitmedi.

Yorgunlugunu soyleyen Mebrure, odasina cekildi, fakat titretici soguk bir hava
yliziine carpti. Sahi, riizgar pek keskinlesmisti. Anadolu’nun karakislarini hatirlatan bir
siddetle esiyordu, sobayi yakmak lazimdi, soyunmadan bu isle ugrasti.

Odunlar tutusuncaya, odanin havasi iliyincaya kadar soyunmadan dolasti. “"Camlica
gezintisi... Camlica gezintisi... Mihim bir glin...” diyordu. Kisikh’dan Baglarbasi’ na inerken
yollann siik(itu ne glizeldi...

Ufukta kehribar sarisi yilankavi pariltilar vardi. Batlin gérindgler keskin ve berrakti,
agaclan kati iskeletleri, camlari kirmizi yanan evler, pembe topraklara gomili beyaz,
temiz taslar, inis sonlarinda gézden kaybolan demir tramvay vyollari, her sey parliyordu.
Fahri gokyiiziinde bitmeyen renk oyunlarini gostermisti: Bazi, kursuni bir bulut kiimesinin
catlaklarindan sizan bembeyaz, gimuls kadar parlak, keskin bir 1sik, karanhklarda bir
projektorden cikan muntazam huzmeler gibi gittikce genisleyerek bosluga yayiliyordu.
Bazen da filizi bir renk fiskiriyor, bulutlar yarildikca, kavunici bir duman, pembe, turuncu
renklerle yavas yavas koyulasarak, nihayet kipkizil bir alevin dniinde siliniyordu.

Sobada homurtu basladi.



Firtinanin ugultulan fazlalasti. Bazi bazi mithis bir infilaki andiran riizgar, camlari
zangirdatarak, bahcedeki adaclar hislatarak, koski sarsiyordu. Tabiatin bu o6fkesinde
kaba bir siir vardi, gecenin hailevi dehsetini arttiriyor, mesum tahayydiller uyandiriyordu.
Bir aralik bu firtina o kadar azdi ki, Mebrure yataga girerek kulaklarini yastiga ve yorgana
gdmd, gbzlerini yumdu, dislncelerine, biraktigi yerden devam etmeye vakit bulmadan,
gindizkl yorgunlugun siddetli bir hamlesine mukavemet edemedi, uyudu.
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Behic de o gecesini dislinmekle gecirmisti. Mebrure’nin Fahri'yle gezintisini
bedenmedi, mechul bir rakibin miicadelesinden korkuyordu. Vakia Fahri'yi hi¢ tanimiyor,
Nadirin ara sira anlatislarina gore, onu eksik ve silik bir sahsiyet tasavvur ediyordu. Bildigi
sey basitti: Bu tasra genci, hararetli, okumus bir adam... Bir adam amma Mebrure
Ustiinde tesir yapmayacadina nereden emin olabilirdi? Eskiden Rumeli, Anadolu, tasra;
muhacir sozleri Istanbullularin sinirine dokunurdu, o insanlarda her zaman bir yabancilik,
uzaklik, eksiklik tevehhim edilirdi, hele kibar alemlerinde bir tasrali adam, Sahray-i
Kebir'in yari beline kadar vahsi hayvan postu giyen zencileri gibi tiksindirici tesir birakirdi.
Bugiin dyle degil, is degisti, Istanbul’'un hangi kdsesinde kaynadigini bilmedigi bir takim
diger fikirler, basta milliyetperverlik, mefk(ire, turancilik, halkcilik vesaire cereyanlari
adeta moda oldu. Hele Mitareke'den sonra, Anadolu’dan gelenler, Paris’ ten, Berlin‘den,
Viyana'dan, Ekslebent'ten, Nis'ten, Venedik'ten gelenlerin itibarindan fazlasini kazandilar.
Gergci, Sisli muhitinde, bazi dalkavuk milliyetperverler muistesna tutulursa, bu cereyani
sevenlerin sayisi azdi; gergi, frenk zevki alanlar, yine kiymet verdikleri adetleri ve yasama
tarzini degistirmiyorlardi, fakat Behic pek iyi kesfediyordu ki, kuvvet ve itibar étededir, bu
cereyan nihayet umumilesecektir. Hele Mebrure gibi dogrudan dogruya diisman zulmdi
gordigl icin siddetli vatanperver bir kiz, tasrayl ve tasralilan elbette severdi; o halde
Fahri'ye karsi zaafi olabilirdi.

Bir care disinlyordu: Fahri‘den kurtulmak, genc¢ kizi inhisar altina almak lazim,
lazim, cok gecikmeden. Bu meseleyi halletmeli, zaten is fazla uzadi, pek fazla... Ne
yapmali? Meseleyi kati safhasina nasil getirmeli? Behic, o giine kadar, Mebrure'ye ciddi,
samimi, hallk, milliyetperver goriinmeye muvaffak olmustu. Son glinlerde Nevin de
yardim ediyor, kendisiyle sahte miinakasalar cikariyordu. Is yolunda... Al... fakat k&fi
degil, daha ileriye gitmek icap ediyor, ne yapmali?

Behig, bunu uzun uzun disindd. Nihayet Fahri gibi, Mebrure'ye bir gezinti teklif
etmeye karar verdi. Evvela, bu gezintide fazlaca masraf edecek, geng kizi sevindirmeye
muvaffak olacakti. Sonra, geldigi glinden beri Mebrure'ye karsi hissettigi derin muhabbeti
ve kalp carpintisini itiraf edecek, eger geng kiz redde benzer hareketler yaparsa, ona bir
istikbal vaadinde bulunacakti. Behic'in tasavvur ettigi tatl istikbal vaadi sdyle bir seydi:
Mebrure’ ye servetinin yarisini verecek, evlenecekler, hemen Anadolu’ya gidecekler, en
guzel sehirde, en glzel ciftligi satin alacaklar, genc kizin babasini da arayip bulacaklar,
ciftlige getirecekler, senelerce -yahut Mebrure ne kadar isterse- orada yasayacaklar ve bu
mitereddi, ahldksiz, diskiin Istanbul muhitlerinden uzaklasacaklar... Ah, milkkemmel,
mikemmel. Mebrure bu vaade elbette pek sevinecekti, her cihetten istedigi seyleri



reddedemezdi, kabil degil, kabil degil... Ve sayet Behic'in bu vaatlerine inanmazsa, ona
simdilik bazi kiiclik maddi teminat, hatta bir mukavele, hatta mihirli bir kagit veya ona
benzer bir sey verebilmek kolaydi.

Behi¢c bu tasavvurunu begenerek rahat uyudu. Ertesi glin geng kizi 6gleden sonra
gorebildi.

Mebrure, salonda mecmua karistiriyordu. Behic, iceriye girdigi zaman sen gozlerle
bakti, geng kiza dogrudan dogruya yaklasti:

- Sizden bir ricam var.

Mebrure, gazeteleri birakmadan kayitsizlikla sordu:

- Nedir?

- Bugiin size bir gezme teklif edecegim.

Geng kiz, hayretle omuzlarnni kaldirarak bahceyi gosterdi:

- Bu havada mi?

Hakikaten, disarida sulu kara benzeyen ince ve sert bir yagmur, geceden beri
fazlalasan keskin riizgar vardi. Behi¢c de omuzlarini silkti:

- Ehemmiyeti yok, biz otomobille gezecegiz.

Genc¢ kiz dusiundi... Otomobille gezmek... Bu her seyden evvel Behic'e itimat
meselesiydi. Gozlerini piyanoya dogru cevirirken, geng adama da bakti: O, son glinlerde
pek tekrar ettigi yalvarisli bir tavirla Mebrure’nin kararini bekliyordu. Maksadi ne olabilirdi?
Yine tecaviiz mi? Artik cirkin yollarla bir sey kazanamayacagini anlamamis miydi? Geng
kiz bu fikre ihtimal veremed.i.

Behic fisildadr:

- Sustunuz!

Mebrure yanlis bir bahane buldu:

- Ustiriim belki, dedi.

- Usiir mistiniiz? Amma yaptiniz ha! Mikemmel mersedesle Kutup seyahati bile
yapilir. Ben Viyana'da iki arsin boyu karda otomobille gezdim, oo.. isimek mi? Asla, asla.

- Yalniz Gisiimek de degil...

- Nedir ya?

Geng kiz, ylzinU burusturarak ikinci sebebi arnyordu:

- Yalniz Usimek degil... Ne bileyim ben... Biraz da arzu... Nedense, otomobil
sevmiyorum...

- Kapali araba?

Mebrure cevap vermedi. Behig, daha ¢ok yaklasti, daha c¢ok egildi, daha ¢ok yalvardi,
epey zamandan beri bdyle bir gezintiyi 6zledigini, teklife cesaret edemedigini, artik
istirhamda mahzur gérmedigini sdyledi, anlatti, gen¢ kizin muvafakatini aldi.

Havadisi isiten Nevin: “"Ben de geleyim...” diyor, Behic¢'in maksadini ge¢ anliyarak:

- A... Sahi, ben bu aksam Melike‘'ye davetliyim, gelemem! Bahanesini buluyordu.

Gezinti saat bege kararlastinldi. Otomobil, Yenikoy’e gidip donecekti.

Behi¢, tanidi§i bir garaja telefon etti, kdske gelerek odasina cikti, elbiselerini
degistirdi, biraz tuvaletiyle ugrasti.

Mebrure, kendi odasinda hazirlaniyordu. Nedense hafif heyecani verdi. Bu gezintiyi
biraz da istiyor ve bu arzusuna hayret ediyordu. Hatta giyinmesine de ehemmiyet verdi,



saclariyla, basiyla fazla oyalandi. Salondaki Avrupa mecmualarini sik sik karistira karistira,
kendisinde iyi giymeye karsi yeni bir istiyak duyuyordu. Hattd Nevin de onun bu arzusuna
gecen gun dikkat etmis ve sOylemisti:

- 0000... Sen modadan iyi anlamaya basladin, hem de guston var.

Geng kiz hazirigini bitirdigi zaman, saat de bese geliyordu. Yemek odasina inince
Behic'i genis paltosuna buriinmus, yakasini kaldirmig, kalin gtderileri takinmis buldu: "Siz
bir seyyah gibisiniz.” dedi. Hakikaten Behi¢ bu kiyafetiyle pek zarifti. Siyah paltosunun
kalkik yakasina gomdulen kicuk basi, gblgede kalan dudaklan ve tebessiimi, acik krem
eldivenleriyle -biraz ¢ig fakat moda- sade ve necip goriiniiyordu. Ayaga kalkti, otomobilin
hazir oldugunu, fakat caddede bekledigini, yol tamir edildigi icin, kapiya kadar
gelemeyecegini soyledi.

Bahceye yuruddler.

Hirgin bir hava yizlerine garpti. Gokylizii simsiyah, bulutlu, rizgar, sert yagmur
tanelerini her tarafa savuruyor, agaclan korkung bir catirti ile salliyor, nefes tikiyordu.
Genc kiz durakladi: “Bu havada...”

Behic ylrldu: “Pek nefis hava... Emin olun ki bu hava, otomobil gezintileri icin en
guzelidir...”

Sokada ciktiklari zaman Behic, Mebrure'ye kolunu verdi. Tamir goren yollardan
yurimek gictl. Fakat iki adim atmadan, oldugu yerde durdu, karsi kaldinmda alaca
karanlik bir noktaya dogru bakti, genc kizin kolunu sikti:

- Mebrure Hanim, su karsiya, suraya bakiniz, iki kararti goriyor musunuz?

Mebrure de goriyordu: Koskin bahcge kapisinin tam karsisinda, harabemsi bir yerin
kenarinda, iki siyah golge, birbirlerine sokularak koskin Ust kat pencerelerine bakiyorlar,
elleriyle bir seyler gosteriyorlardi. Mebrure'yle Behic'in ciktigini birdenbire gérememislerdi,
fakat bunlar da durunca golgeler, gorildiklerini anladilar.

Hava karanlikti. Sokadin dibinden gelen bir elektrik lambasinin titreye titreye uzanan
Isiginda, bu iki gblgenin umumi sekilleri goriliyor, fakat nasil insan olduklari
anlasilamiyordu. Behic, siddetli bir merak sevkiyle onlara dogru bir atim atarken, goélgeler
harabeye dondiiler, telash sik adimlarla kacgisarak koyu karanlikta silindiler.

- Acayip sey...

Mebrure de sasti:

- Sahi, pek tuhaf... Bunlarin kdskle mesgul olduklarina siiphe yok...

Behic'in koluna blizlilerek, kisik bir sesle mirldandi:

- Behic Bey, korktum, bu aksam vazgecelim, iceriye girelim, kuzum...

Behic, dusunceleri arasinda cevap verdi:

- Vaz mi gecgelim, cocukluk etmeyiniz Mebrure Hanim, korkmaya sebep yok...

Ve genc kizi kolundan tutarak, birkac adim yurutta.

Mebrure arasira duruyor, geri donmek istedigini soyliyor, fakat, fazla korkak
gorinmekten de cgekinerek israr etmiyordu. Behic, hep teminat verdigi halde, caddeye
kadar yurlirken, birkac defa: “Kim olabilir? Ne minasebet?” demekten kendini alamadi.

Otomobil hazirdi. Behig, tereddiit eden Mebrure'yi ikna icin biraz daha ugrastiktan
sonra geng kizi elinden tutarak oturttu, sofére hareket emri verdi.

Otomobil, ates alan benzinin ilk sarsintilari arasinda 6ne dogru bir iki defa sallandi ve



yaradda.

Sirat ziyadelestikce, elektrikleri yanan diikkanlarin isiklari, Urpererek uzaniyor, sulu
karin yaptigi hafif bir sis altinda dalgalaniyordu. Pencerenin camlari hemen bugulandi.
Otomobilin icinde kiiglik elektrik lambasi vardi. Behic¢ bir aralik bunu séndirmek istedi,
genc kiz siddetle mani oldu.

Otomobil caddeden ayrilinca, Behic yagmur hiicumuyla koyu bir dumana biiriinen
yollari, uzakliklari gosterdi:

- Iste ben bu gériiniisleri pek severim. Bu havada otomobilin bu zevki vardir.

Geng¢ kiz dalgindi. Behic'in gosterdigi yerlere bakiyor, gozlerini sizliyor, mihim
dislnceler icinde gorinlyordu.

Behic, yavas yavas bahse girmek istedi:

- Anadolu, glizeldir degil mi?

- Harikulade.

- Fakat, refah yok.

- Refah dediginiz nedir? Elektrik ve otomobilse, belki bunlar yok, fakat kalp rahati
var.

- Ah, 0 hepsinden iyisi... Hakikaten, bir sehirde hi¢c bulunmayan hassa...

Sonra, birdenbire canlandi:

- Biliyor musunuz Mebrure Hanim, zihnime muhim seyler geliyor, kuvvetli arzular
kalbimi sikiyor... artik Istanbul’u terk etmek istiyorum.

Bu ciimleyi samimi telaffuz etmeye muvaffak olmustu. Geng kizin canli tahayyiille
parlayan gozlerindeki hafif sevince dikkat etti:

- Evet, Istanbul’dan ayriimak, uzak.. uzak yerlere gitmek. Biraz gérmedigim
diyarlarda dolasmak, yabanci insanlarin samimiyetlerine girmek istiyorum. Avrupa’yi
taninm, orada beni eglendirecek yeni hicbir sey yok. Avrupa’nin her zevki, her eglencesi
kalip ve kola icindedir. Her seyi muayyendir, hatta kadinlarin kalpleri bile muayyen
kanunlarla hissederler. Askin bile evvelden cizilmis programlari, muayyen safhalar vardir.
Avrupa taslasiyor ve onu taklit eden Istanbul da éyle...

- Cok dogru diisiintiyorsunuz.

Behic, bir sigara yakarak devam etti:

- Vaktiyle Cenubi Afrika'ya seyahat etmek isterdim. Bir romanda orasi hakkinda
merak verici tasvirler gormiistiim. Istanbul’u terk etmek arzusuna distiigim giin oralara
seyahat edecektim.

Bir “fakat”la durdu. Otomobil arizal yollarda, fazla sarsinti vererek sicriyor, Mebrure
ile Behi¢ arasinda zaruri temaslar hasil ediyordu. Hatta bir defasinda genc kiz, Behic'in
Ustine o kadar egildi ki geng adamin dizlerini tutmasaydi, kendine gelemeyecekti.
Sehirden tamamiyla uzaklasmislardl. Etraf simsiyahti. Yollar, otomobilin fenerlerinden
dokilen muntazam isiklar icinde, akan bir nehir gibi daimi bir hareketle geciyorlardi.
Karanlikta fener aydinhdina gecen sulu kar serpintileri, bembeyaz parildayarak
ucusuyorlardi. Mebrure kalkindi: “Neredeyiz acaba?”

- Tepelerdeyiz Mebrure Hanim, neresi oldugunu tayin edemiyorum, biraz sonra
anlasilir... Ne diyordum? Ha... Seyahat...

Birdenbire s6zlini kesti, Mebrure'ye dogru egilerek gozlerine dikkatle bakti. Tesirini



6grenmek istedigi sualini sordu:

- Siz nereye seyahat etmek istersiniz?

- Anadolu'ya.

- Ah, bundan emindim. Sizi Anadolu‘ya goétireyim kabul eder misiniz?

Geng kizin gozlerinden fena suphelerin gectigini hissederek séziini kesmedi:

- Hem de pederinizi arariz, eminim ki pek cabuk mallmat alr, hatta kendisini
buluruz, icap ederse Anadolu’nun her sehrine gideriz.

Mebrure, distinceli siik(itunu muhafaza ediyordu. Behig, sicak bir arzuyu nakleden
titrek sesiyle devam etti:

- Cok iyi olur bu Mebrure Hanim, harikulade iyi olur. Disliniiniiz, pederinizi de
bulursak orada neler yapmayiz? Mikemmel bir kosk, bir ciftlik tutariz, sade bir koyin
daimi sikdnu icinde serbest, hiir, giriltisiiz, 6mir sirmek ne zevkli olur kim bilir..
DlsUndndz, bir ilkbaharda, yalniz ciceklerle, tarlalarla saf ve sadik ciftlik hayvanlariyla
mesgul olmak ne iyidir.

Geng kiz cevap veremiyordu. Gozlerinin de ne disindiigini hissettirecek kadar vazih
bir bakisi yoktu.

- Ben bunu evvelce de distinmistim, Mebrure Hanim, sizinle Anadolu’ya bir
seyahat, beni bitiin ahldki zaaflardan kurtanirdi. Istanbul'un madsus mubhitlerinden
ayrilmak, benim icin en bliylik menfaat olacak, hem ruhen, hem ahlaken, hem iktisaden...
Tasavvurum fevkinde bir kazanc... Bunu size birkac kere teklif etmek arzusuna disttim,
vazgectim. Fakat, artik.. bu rabitami sizden gizlemek pek fazla azap veriyor, bu his beni
tamamiyla degistirdi, bambaska bir insan yapti, herkesi hayrete disuriyor. Hi¢ kimse
kalbimi sikan ihtiyaclan anlamiyor, hic kimse odama kapanip ne disindigimi, ne
tahayydl ettigimi bilmiyor, hatta Nevin bile, annem bile, Siyret bile... Hepsi sasiyorlar:
“Sana ne oldu?” diyorlar, gegmeyecegini bildigim bir buhran icindeyim. Ah... Mebrure
Hanim, bunlan size ne zamandir soylemek istiyordum.

Genc kiz, tenefflslini sikistiran bir teheyyiic icinde, gbézlerini yan kirparak:
“Susunuz...” dedi.

- Bunlan baska zaman konusalim Behi¢ Bey, simdi pek asabiyim, hislerinizi
anlayamamak felaketi var, susunuz, rica ederim.

Sonra gozlerini pencereye yaklastirdi.

- Neredeyiz?

Biraz geriye dondi, otomobilin arkadaki kiicik penceresinden bakmak istedi, fakat,
mithis bir ciglik kopardi.

Behic sasirdi:

- Ne var, neniz var, ne oluyor?

Mebrure, bir eliyle gdégsiuni bastirarak, sapsarn dudaklariyla kekeledi:

- Klglik.. pencereden.. biri bakiyor!

- Biri mi?

Geng kiz, Urpererek gozlerini kapiyor, dizlerini birbirine carpiyordu:

- Bir adam... Gozleri bayUk, tas gibi, hihh. Gozlerime carpti.

Sofor, Mebrure’nin ¢ighigini isitmis fakat, Behic'in canini sikmamak icin arkasina
bakmamigti.



Geng adam, hemen cami vurdu, sofére, “dur!” emri verdi. Makine yavasladi, durdu.

Hemen atladi, otomobilin arkasina bakti, hic kimse yoktu, fakat karanliklarda bir
adamin telash ayak sesleri isitiliyordu. Behig, gozlerini dikerek uzaklasan bir godlgeye
bakti, yanindaki softre ve ciragina sordu:

- Arkasindan yetisemez miyiz?

- Bozuk bir sokaga sapar, kaybolur.

- Vay melun vay...

Hayrette kalan soforlere kisaca anlatti. Herifin birinin otomobilin pesine takildigini
sdyledi. Soforler gullstuler:

- Aman beyim burada Cingeneler vardir, onlar olmali, her zaman yaparlar.

Otomobilin kapisindan basini uzatan Mebrure sordu:

- Nasil Cingeneler?

- Basbayagi Cingeneler... Gegen arabalarin, otomobillerin arkasina takilirlar.

- Nigin?

Sehre inmek icin.

Behi¢ disundl: Bu herif, sehre inmek icin gece yarisi otomobil arkasina takilan
Cingenelerden olmasa gerekti ve bu disiince, onu titretti. Tekrar otomobile bindigi
zaman, Mebrure’nin yuzi bembeyazdi. Geng kizin pek siddetli i1sran (zerine Behig
soforlere avdet emrini verdi.

Otomobil biraz daha ilerleyerek genis bir kdseden dondd.

Mebrure, biraz evvelki hadisenin sinirlerinde biraktigi devamli ihtilactan kendini
kurtaramayarak titrek dudaklaryla soruyordu:

- Ah, kimdi acaba? Ne istiyordu?

Behig, kati bir emniyetle basini salladi:

- Odur.

- O kim?

Behig, sesini yavaslatti:

- Mebrure Hanim, Istanbul’u terk edelim.

Geng kizin etegine gomilen kuiglik ellerinden birini tuttu, avuglarinin icine aldi, hafif
tazyiklerle oksayarak tekrar etti:

- Istanbul’u terk edelim.

Ikisi de uzun miiddet sustular.

Otomobil tekrar Sisli caddesine girdigi vakit, Mebrure’'nin gbzlerinde tebessiimler
parladi.

- Cok korkuyordum, bilmezsiniz, bu gece halet-i ruhiyem pek fena idi, caddenin
aydinliklan beni pek sevindirdi.

Kdske girdiler. Misafirler vardi. Nevin: “Ne cabuk dondintz?” diye soruyordu. Behic,
kapinin onilindeki golgeleri, sonraki Cingene hikayesini anlatinca, Nazmiye Hanim
yerinden firlayarak bagirdi:

- Sahi mi sdyliiyorsun? A... Feldket gecirdiniz ha? Iste, ben béyle seyleri hic sevmem.
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Mebrure, yatagindan heniliz kalkmisti, sabah tuvaletini yapmis, yemek salonuna
giderken, hizmetci Evdoksiya ile karsilasti. Ihtiyar kadin, Mebrure'yi azicik durdurarak:

- Size bir mektup var, dedi.

Geng kiz babasindan bir haber geldigi zannina dliserek bagirdi:

- Ne mektubu? Kimden?

Evdoksiya, Mebrure’nin telasini anliyacak kadar koskiin i¢ ylzini bildigi icin ac aci
gulimsedi:

- Mektup pederinizden degil, meraklanmayiniz, hanimefendi ile Nevin Hanim da zarfa
baktilar. Beyazit'tan geliyormus... yemek odasinda masada duruyor.

Geng kiz: “Beyazittan? Beyazit'tan? Tuhaf sey...” diye mirildanarak yemek odasina
dogru ylrdyor, bu mektubu ya Nadirin, ya Fahri’'nin géndermis oldugunu disintyordu.

- Kizim, bak, sana bir mektup var, yaziyi taniyamadik...

Yemek odasina girince, Nazmiye Hanim, elinde tuttugu ve hala merakla g6zden
gecirdigi zarfi Mebrure'ye uzatti.

Acik bir istihza ile s6zunu bitirdi:

- Hususi bir sey olacak galiba?

Nevin de cay fincaninin arkasina gizlenen slirmeli gozleriyle guliimstyordu: “Zarfin
yazisi titrek bir elden ¢ikmis” dedi.

Mebrure, bu kinayeli sozlerle kendisine uzatilan mektubu aldi, elinden geldigi kadar
ehemmiyet vermez gorinerek zarfin Ustlindeki sik ve glizel erkek yazili adresi okudu,
annesiyle kizina ayr ayr bakarak:

- Fahri géndermistir, dedi. Mektubu acti.

Karnsik imza okunmuyordu. Fakat, Camlica aksamlarindan, gokteki sehrayinlerden
golgeler ve sik{ttan coskun bir kelime yiginiyla bahseden ilk satirlara bakilirsa mektup
Fahri'den geliyordu. Fahri‘den, hic siiphe yok dort bliylik mektup kagidi ince ince, sik sik,
zarif kicuk satirlarla hep Camlica ddénidsinden, renklerden, seslerden, gdlgelerden,
insansiz yollarin kalbe verdigi yalnizlik tesellilerinden, o lah{ti gokylzind hisli bir
arkadasla, bir gonul arkadasiyla seyretmekteki payansiz hazdan bahseden sicak
hatiralarla doluydu. Mebrure dudaklarinin kenarini bir isleme gibi siisleyen hafif, ince bir
tebessiimle azicik etrafini da unutarak bu satirlar okuyor, yakin maziyi tahayydl ediyordu.
Nevin'in sesi onu uyandirdi:

- Mebrure, bize de oku da, glizel seylerse biz de dinleyelim, eger hususi degilse...

“Eder hususi degilse...” Mebrure icin, bu mektuba “hususi” demek, agirca bir ithami
kabul etmekle musaviydi; hemen cevap verdi:

- Hususi degil, bilakis, gazetelerde nesredilecek kadar gizel bir yazi... Fahri
gondermis... Camlica’daki aksami yazmis...

Mektubu rastgele birkag yerinden okuyarak etekliginin cebine soktu, Nazmiye Hanim:
“Glzel, ¢ok glizel, bari bir cevap da sen yaz...” diyor, incitici istihzasini birakmiyordu.

Nevin dedi ki:

- Eger sen cesaret vermeseydin, Fahri sana bu mektubu yazmazdi.

Mebrure, hararetli mevzuun cazibesine kapilarak cevap verdi:

- Hayir hi¢ cesaret vermedim. Elimden geldigi kadar Fahri'ye tabii gortiindim.

- Ben de sana bilerek muisait davrandin demiyorum. Belki bu geng biraz hosuna gitti,



farkinda olmayarak kendisine bazi avanslarda bulundun, onu tesvik ettin.

Kahvaltisini bitirerek sobanin yanina giden Nazmiye Hanim, Mebrure’nin gizli
arzularini kesfetmek icin Nevin’in actigi kurnazca minakasayl begeniyor, sezilmez bir
dikkatle bekliyordu. Mebrure itiraz etti:

- 000... Tuhaf sdyliyorsun Nevin... Ben cocuk degilim.

Nazmiye Hanim kapiya dogru yiridi. Iki genc arkadasi yalniz birakarak disariya
cikti. Nevin, birdenbire Mebrure'nin elini avucuna alarak, ask saniyelerinde erkeklerle
yaptigi gibi dudaklarini azicik uzatti, gozlerini siizdi, incecik bir sesle dedi ki:

- Mebrure’cigim, beni sever misin?

O kadar samimi goriinmusti ki Mebrure diisiinmeden “Elbette” dedi.

- Pekala soyleyecedim seylerde zerre kadar menfaatim olmadidina inanir misin?

Mebrure hafifce basini ederek tasdik etti. Nevin'in mihim bir mevzuya girmege
hazirlandigini anhyor, gozlerinin icine bakarak bu yeni bahsi merakla bekliyordu.

Nevin bagladi:

- Kabul et ki Behi¢'in evlenmesi benim hi¢ isime gelmez. Clnkl evlenirse, ya bu
evden cikar gider, beni bisbiitiin yalniz ve hamisiz birakir, yahut buraya yabanci bir kadin
getirir ki benim icin daha buylk bir felakettir. Boyle olunca, Behic'in evienmesinde benim
hicbir menfaatim yoktur. Dogru mu, degil mi?

Mebrure, tasdik yerine yine basini egdi.

- O halde sdyleyecegim seylerde benim hicbir menfaatim yok. Yalniz, iki kisiye iyilik
etmek istiyorum. Belki sana azicik ispat ettim ki ben iyilik etmekten kacan bir kiz.. bir
kadin degilim.

- Suphesiz...

- Hah, mersi. Bu kadarcik hakkimi teslim et. Benim iyilik etmek istedigim iki kisiden
biri Behic'tir Her manasiyla Behic'i kurtarmak istiyorum. Kadindan, kumardan, ickiden,
sefahatten kurtarmak istiyorum. Hayret etme, bu adir vazife, burada en ziyade bana
diistiyor. Onda da bu arzu var, cok var. lyilik etmek istedigim ikinci dost da, sensin!

Mebrure Nevin'in maksadini anlamisti. Bu neticeye pek sasmadi, hafifce guldi: Ne
olursa olsun, Nevin'in samimiligi hosuna gidiyordu. Simdiye kadar bdyle acik konustuklar
hi¢ olmamigti.

Mebrure’'nin elini avuclarinda gittikce fazla bir oksama ile sikan Nevin, ayni
samimiyeti icinde soyledi:

- Seni kurtarmak, evet... Emin ol Mebrure, bu kdske geldigin glinden beri adeta her
gece seni disindim. Benim az ¢cok param var, belki giizel ve sevimli degilim, fakat her
istedigim zaman evlenebilirim. Hem, biraz da erkekleri kendime baglamasini bilirim
zannediyorum. Buna giivendigim icin korkum yok istikbalden, mechul tehlikelerden...
Halbuki, sen... sen... Bugun, her seyden evvel pederini arayip bulmalisin, bulmak igin
aramalisin, tasralara, Anadolulara gitmelisin, oralara seyahat icin hem para, hem
arkadas, hdmi 1dzim... Yalniz basina gidebilir misin? Imkani yok!

Mebrure’'nin koyu bir iziintl baglayan gozlerine bakarak, daha emniyetle anlatti:

- Bunu hep dusindik. Annem de, ben de, Behi¢ de... Aklimiza glzel ihtimaller
geliyordu. Fakat Behic’e de danismak lazimdi. Buna hacet kalmadan gordiik ki agabeyim
seni cok begeniyor... Hatta... hatta...



Nevin tereddditle ilave etti:

- Seviyor! Seviyor! Belki bunu sen de anladin, sen de hissettin.

Mebrure, parmaklarini c¢itlatarak susuyor, 6ntine bakiyor, disl nlyordu: Epey
zamandir bu agktan sliphesi vardi.

Nevin devam etti:

- Sen Behicin lizerinde biiylik tesirler yaptin. Adeta onun ahldkini degistirdin,
hepimizi sasirttin. Behi¢ din bir haylazdi. Buglin yirmi yas blylmius gibi sakin bir adam
oldu. Bu degisiklik senin tesirinden.

Mebrure cevap vermiyordu.

- Senin tesirinden hic stiphe etme. Behic magrur bir genctir, belki sana kalbini
acmada cesaret edememistir, belki daha ince bir saniyeyi bekliyor, belki reddolunmaktan
korkuyor, fakat, hic siphe etme, onun tarafindan &lesiye seviliyorsun. Bak... biz ne
disunduk: Behic'in de oldukca serveti var, yirmi bin liradan fazladir. Mikemmel bir aile
kurabilir. Icap ederse annem de ona yardim eder... Sen ve Behic. Sen ve Behic... Ne giizel
bir yuva yapabilirsiniz... Evveld Anadolu’ya gidersiniz, Thsan Efendi’yi bulursunuz, onu da
alir, ya Istanbul’a doner, yahut bir iki sene, orada yasarsiniz. Bu fikri nasil buldun? Bana
cevap ver, yanhs mi disindyoruz, soyle?

Nevin sustu.

Mebrure cevap vermek sirasinin kendisine geldigini goriince, epeyce disiindiikten
sonra basladi:

- Evet, bu tasavvur giizel, Nevincigim... Her hususta giizel... Evet, Anadolu'ya
gitmek, babami daha yakindan aramak, orada bir yuva kurmak, glzel... Behic gibi, zeki,
sevimli bir gencle hayat birligi yapmak gizel... Evet, bu yuva onu sefahatten, beni de...
sefaletten kurtarir; ikimizi de, belki mesut eder, glzel.. fakat.. ne diyeyim?

Nevin, bu “Fakat”in gizledigi esash distinceyi cabuk 6grenmek ihtiyaciyla Mebrure’'nin
gozlerinin icine bakarak sordu:

- Fakat?

Mebrure birdenbire ayaga kalkti:

- Dlstinmek icin bana izin ver.

- Distinmek icin mi? Artik buna Iizum var mi ya? Bu ¢ok sade bir is. Sence de, bizce
de disinllecek bir yeri yok. Hem de, artik son karar verilmeli, uzayan seyler
Uzuntlliddar. Hem ne dustineceksin? Gizli bir sey mi var? Beraber dlslinemez miyiz? Beni
bir arkadas saymaz misin?

Nevin de ayaga kalkti ve Mebrure’nin gozlerinden gozlerini ayirmadi.

Geng kiz, kicik teredditlerden sonra dedi ki:

- Peki... Beraber disiinelim... Sen de bilirsin ki evlenmek ne gii¢c seydir. Insan bunu
ne distnmelidir. Sdyledigin gibi sade bir is degil ki, hic, dedil... Iki kisi... Biribirini
bedenir.. hatta.. sever... Fakat.. miphem.. pek miiphem bir sey daha lazim,

- Nedir 0?

- Itimat.

Nevin bunu anhyor, fakat kelimeyi bulamiyordu: itimat. Behic'in bitiin gayreti de bu
itimadi  vermek icindi, demek hala muvaffak olamamisti. Biraz kaslarini bizerek
mirildandi:



- Nasll itimat Mebrure?

- Bu tabii bir sey... Behi¢in Belma ile miinasebetini hep biliyoruz, nasll
neticelendigini de gozlerimizle gordik, ben, bu kadar felaketlerimden sonra Belma’nin
haline digmek istemem, bu pek tabii bir sey...

- Bu distincende dogru degilsin amma.

- Nigin?

- Kendini Belma ile mukayese etme. O baska, sen baska... Belma... Belma bir koket
sayilir, Behi¢'in bu muamelesine biraz da kendi layikti. Hem de... Dinki Behic baska,
buglinki Behig¢ baska... Aradaki farki sen de hissediyorsun.

- Herhalde dusindlecek bir sey...

- Hig, hic... Sen bana bir “peki” de, hemen nisaninizi hazirlayalim. Go6receksin:
Istanbul'un en parlak ziyafetlerinden birini yapariz, bitiin dostlar buna calisiriz,
mikemmel, mikemmel bir sey olur, ah, bir kabul et, bir kabul et...

- Canim Nevin, ben reddetmiyorum, disiinmek icin biraz izin istiyorum, hatta
bugtinkil hissime bakarsan “kabul ettim” de diyebilirim, fakat...

Nevin, ellerini ¢irparak bagirdi:

- Ne iyi, ne iyi... Is oldu bitti, aferin Mebrure, aferin cici kiz, gérdiin mii ya... Bravo,
bravo... Behi¢c duymasin, cildirir, vallahi cildirir.

Arkadasinin boynuna atliyor, fakat Mebrure israr ediyordu:

- Acele etme, Nevin, Nevin, Nevincigim, biraz diisinmeliyim...

Nevin: “Yok, yok, bu is bitti, bravo, bravo...” diye bagirarak Mebrure'yi optl, 6pti,
onun cevabina zaman birakmadan, kosa kosa bagira bagira odadan cikti: “Behig,
neredesin, kos, uykuyu birak, rilyadan daha giizel bir haber var...”
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Behic hala uyanmamisti.

Nevin o hizla kardesinin odasina kostu, cirtlak sesiyle onu uyandirdi ve Mebrure ile
konustuklarini taze taze anlatti.

Geng adam, yumruklarini g6z kapaklarina bastirarak uykusunu dagitmaga, Nevin'in
anlattiklarindan hicbir mihim noktayr kacgirmamaga calisiyordu. Nevin’in  sustugunu
gdrunce, uykulu gézlerini acip kapad:

- Evet, daha is bitmis sayllmaz, amma, bu kadar bana yetisir...

Yatagin icinde dimdik sicrayarak bir sigara atesledi:

- Bir nisan halkas yetisir... Parlakca bir ziyafet... Birka¢ hediye. Bir iki otomobil
gezmesi daha... Mesele bitmistir... Artik bekleyedursun.

Behic sdylerken, Nevin sinsi sinsi gultyor, kaslarini oynatarak sdyleniyordu:

- Bana dua et, bana.

- Mersi canimin igi, mersi...

Nevin sigradi:

- Ha... Mersi dedin de hatinrma geldi, simdi asagiya inersen Mebrure'yi gér, ona
tesekkir et.

- Sahi isi emrivaki haline getirelim. Hakkin var, bu da bir fikir.



Mebrure, yemek odasinda yalniz kalinca asabi dolasmaga basladi. Kalbinde
carpintiya benzer bir rahatsizlik, sinirlerinde bir uyaniklik hissediyordu. Hi¢ tahmin
etmedigi bir zamanda bu teklif, onu ¢ok diisiindlird(i: Behic'le evlenmek... Birkag gliindiir,
etrafindaki hareketlerden, o otomobil gezintisinde Behic¢'in sOyledigi sozlerden bu
miphem neticeyi kesfetmisti, fakat boyle ansizin teklife ugrayacagini bilmemisti. Behic'le
evlenmek! Behic deyince, evvela, uzun bir golge, bir resim, moda gazetelerinde zarif
duruslanni begendigi genclere benzeyen bicimli sekillerden biri gdziiniin éniine geliyordu.
Sonra kivrakligini, gururunu, hodbinligini, bazen inceligini ve sevimliligini hatirliyordu. Her
mecliste etrafina tahakkiim eden, alnini hic egmeyen, sliziik ve yorgun gozleriyle zaman
zaman istihzali, hakim gururlu, sakin ve sen bakan, garip hareketleriyle miiphem zevkler,
saadetler vaat eden, fakat kirpiklerinin dibinde hi¢ eksilmeyen yalancilik ve aldaticilik
burusuguyla bu geng, tehlikeli ve cazipti. Kabul ettigi fedakarlhigin ehemmiyeti inkar
olunamazdi. Biitlin servetini kendisine feda edecek, zavalli babasini aramak, bulmak icin
uzun bir seyahatin masrafina da katlanacakti. Bu Anadolu seyahati, Mebrure icin pek canli
bir vaaddi. Behic'i yalniz bunu diisiindigu icin bile sevebilirdi, buna muktedirdi de, parasi
vardi, bltlin Anadolu seyahatinde, her tirli vasita eksikligine ragmen, bir ecnebi gibi
rahatca gezmek mimkindi. Halbuki... Fahri?... O.. imkan yok.. bazen bir ginlik
nafakasini bulamayan bu zavalli cocuktan, Behic'in yapabilecedi fedakarliktan yarisi bile
istenemez, beklenemezdi. Mebrure, birdenbire Fahri'nin gozlerini hatirladi. Hig sbnmeyen
bir pinlti ile, sicak, isleyici ve derin bakan bu gdzlerde samimiyetin butln izleri vardi.
Tertemiz, saf bir ruh, bu gdzlerde kendisine bakilmasina miisaade ediyordu. Fakat, neye,
neye yarar? Yasamak lazim, iyi yasamak lazim, rahat yasamak lazim... Mebrure igin bu
kdskteki refahi, vasita bollugunu birakmak da gulicti. Artik hicretlerin, parasizliklarin,
hastaliklarin adi ve cirkin Uziintileriyle titremede razi degildi. Izdivacta aradigi siik(inun
birinci sarti da bu refahtan baska ne idi?

Cebinden Fahri'nin mektubunu cikardi:

Coskun kelimeler.

Satirlarda sik sik goriinen: “Ah... Mebrure Hanim”lar, talihe, gurbete, yalnizliga karsi
bircok hararetli sitemler, bazen kiclk isyanlar, bazen dervisce bir tevekkdl... mesela,
zavalli genc diyor ki: “Koyunuz, bu da bdyle olsun Mebrure Hanim... Ben, yine sizin 0 aziz
0 ince, o icli ve candan arkadasliginizdan birka¢ giin daha mahrum kalayim. Odamin,
siyah su damlalarn sizan kifli duvarlan icinde bliziileyim, kirk lambadan dokiilen yari
karanlik icinde, hep o glinkii miistesna ve necip ve samimi ve ilahi gezintiyi tahlil ederek
hararetli alnimi kansiz ve soguk avuglarima kapayayim, zarar yok Mebrure Hanim,
koyunuz, birakiniz, bu da bdyle olsun Mebrure Hanim... Yalnizhgin ona alisanlara verdigi
teselli, ispirtonun, diskinlerine verdigi teselliden cok daha kuvvetli ve derindir. Ben bunu
bilirim, ben kimsesizligin hudutsuz acik denizlerinde avare ylizmesini bilirim, ben umman
dalgalarinin basimin dstiinde kudurarak haykirdiklari geceler sabahlara kadar nefesim
kesik, gogsuim tikali, gozlerim kapali durmasini bilirim. Mebrure Hanim, bir kiclik cevap
yazarsaniz, bu, en hudutsuz acik denizde, bana kiyillardan gériinen bir kurtarici 1sik Gmidi
ve tesellisi verir, yazmazsaniz ben yine ruhumun gecelerinde yalni z kalir ve karanliklarina
cekilir ve disilinar, dasundr ve susarim Mebrure Hanim...”

Mebrure mektubu katlhiyarak cebine koyarken yeisli gunlerinde istirapli mektubun



kendisine blylk teselliler verici bir arkadas olabilecegini disliniyor, onu herhalde
cevapsiz birakmamadi tasarliyordu.

Yemek odasindan c¢ikarken Behic'le karsilasti.

Genc adam, adeta bir hizmetkar tevazuuyla egilerek Mebrure'yi selamlarken, ince bir
sesle fisildadr:

- Demin Nevin beni buylk bir mijdeyle uyandirdi. Saadetin ilk cilgin
dakikalarindayim. Size tesekkiir edebilmek icin sdylenebilecek her kelimeyi kuvvetsiz
buluyorum.

Mebrure, “Estagfurullah”tan baska bir sey sdylemege cesaret edemiyerek Behic'ten
ayrilirken oteki, cirkin bir nes’e ile seviniyor, arkasindan gelen Evdoksiya‘’ya emir
veriyordu.

- Siit istemem, yalniz cay, vakit 6gleyi gecmistir, amma uyku ha... Isabet, isabet...
Bu, bdyle, cok iyi oldu. Evdoksiya, sey, cay, hafifce olsun ha...

Nazmiye Hanim, o glinlin gecesi Mebrure'ye sofrada dedi ki:

- Kizim, ben bu kadar sene yasadim, bir kadinin sevimli olmasi icin yapabilecedi
seylerin hepsini 6grenmege calistim, fakat hayatimin hicbir gliniinde senin gibi sevimli
olmaga muvaffak olamadim. Daima da sdylerim ya. Ben seni akrabam arasinda gérmekle
iftihar ediyorum.

Mebrure’nin dudak ucuyla tesekkir ederek hafifce kizaran yilzind Onine eddigini
goriince ilave etti:

- Bunu sana simdiye kadar sdylemek isterdim, fakat ben insanlan ylzlerine karsi
methetmeyi sevmem, artik benim dogrudan dogruya kizim oluyorsun. Sana bir valde
sefkatiyle séyliyorum: Isterim ki Nevin de, bazi hoppaliklarini birakarak, senin gibi
ciddiyet icinde sevimli olabilsin.

Bu s6zlerden sonra Mebrure’nin annesinden bahis acti. Merhumenin gizel bir kadin
oldugunu, iyi tabiatlarini, miicevher gibi kalbini anlatti. Mebrure'nin viicutca da, ahlakca
da annesine cektigini soyledi. Gen¢ kizda iyi tesir birakmak icin Nazmiye Hanimin
kullandigi bu iltifat usulii hakikaten kurnazca idi, geng kiz, o gece, odasina cekildikten
sonra hep zavalli annesini dustindu: Hicbir Cerkez'e ve hicbir sarayliya benzemezdi; titiz,
gecimsiz degildi, az konusur, cok dinler, daima gilimser, dalgin, siiziik merhametli
bakislaryla distinceli bir stik(t icinde, o ici titreyen anne cok yasamazdi, yasamak icin
insanlarin yaptiklar cirkinliklerden, mesru sayilan adilik ve faziletsizliklerden hicbiri onda
yoktu: Yalan soOylemek bilmezdi, kiiglicik bir hile ile bile baskalarini aldatmag
beceremezdi, hi¢ kimseye kini yoktu, hic kimsenin yalan soyleyebilecegini, kendini
aldatabilecegini hatirindan gecirmezdi, bitiin hayatinda, o kadin samur kedisine bile bir
fiskecik vurmadi, gbz gore gore bir karinca bile ezmedi, genis ve derin merhametinden
insanlar degil, en ehemmiyetsiz hayvanlan ve kiigiik bécekleri bile mahrum etmedi.

Mebrure pek iyi hatirhyordu: Birgiin, bitisik komsunun kiiciik erkek cocugu,
mahallenin kdpek yavrularindan birini kucaklamig, evinin kapisindaki merdivenin Ustiine
cikarak, zavalli yavruyu parmakliktan asagi atmisti. Kiiglik basi sert kaldirrm taslarina
carpan hayvan, ac ve uzun cighklardan sonra 6ldi. Bu cigliklan isiten ana kdpek, blyik
ve gurblz bir hayvan, hemen yavrusunun basina kostu. Onu yaladi, yaladi ve aksam
ezanina kadar, titrek titrek, aci aci uludu, kesik kesik havladi.



Mebrure’nin cumbadan bu vak’ayr goren annesi kapiya kostu, istirapli hayvani igeriye
almak, onu blylicek bir et parcasiyle teselli etmek istedi, bir saatten fazla: “Gel benim
zavalll hayvanim gel.. gel kucu kucum... Gel aslanim, gel gel...” diye onu cagirdi,
muvaffak olamadi, yukariya kadar bile cikamayarak, asagida tashgin yanindaki yemek
odasinda, mindere uzandi, kocasli gelip onu oksayincaya kadar agladi. Ve kendine
gelemed.i.

Mebrure bunu dlslintrken ylzini avuclarina gomerek, kendi kendine diyordu: “Ah...
Ben onun gibi olamadim, hayir, yengem de aldaniyor, mibaldga ediyor, ben anneme
cekmedim. Ah... Annemin kalbinden bana bir zerrecik fazilet kalsaydi, babamin bugink
haline tahammil edemez, kendimden gecer, ya hastalanir 6lirdim, yahut ne olursa
olsun, dag, tas demez, yollara diiser, memleketin her tarafini karis karis, bucak bucak
arayarak zavalli adamdan bir haber alirdim. Annem benim yerimde olsaydi bunu yapardi,
yapardi hi¢ siiphesiz, stiphesiz...

Halbuki Mebrure bu mecburi seyahati yapmak icin Behig gibi kalbi ve ahlaki sipheli
tehlikeli bir adamin kollarina atilmagi kabul ediyordu. Evet, evet, Behic'le izdivacina
koskten herkes kat’i bir nazarla bakiyor, genc kizin bunu reddedebilecegine hi¢ kimse
ihtimal vermiyordu. Ona dustinmek hakki bile cok gorilda.

Vakit gelmisti, ertesi giinli son s6ziinl sdylemesi lazimdi, eder Behig'le izdivaci kabul
etmeyecekse bunu zaman kaybetmeden anlatmaliydi. Fakat heniiz kararini veremiyordu,
hatta, bu meseleyi esasli diisinemiyordu, zihni perisandi, perisandi.

Kabul gic. Tehlike var. Behi¢’e inanmiyor, inansa bile, ginidn birinde, bu hafif
seciyeli gencin eski huylarina dénmeyecegini bilmiyordu. O halde ne miithis sey! Bes alti
ay, yahut bir sene sonra, aldatilmak, bir kenara birakilivermek, bir camid esya gibi ayak
ucuyla itilmek ne korkunc!

Red giic. Koskten aynimak lazim. Hayati kazanmak icin bilmedigi, gormedidi,
tanimadigi insanlar arasina karnismali, izzetinefsi hirpalayan muamelelere katlanmall.
Anadolu’ya gitmekten, babasini aramaktan vazgecmeli... Kabil mi? Kabil mi?

Muhacirin Mudiriyeti'ne Yunan Salibiahmerinden gelen haberi hatirladi. Igini biyiik
bir merak sardi. Birdenbire, Nadir'i gérmek, ona bu meseleleri anlatmak, Muhacirin’e de
gitmek ve butln bunlan yaptiktan sonra, yeni vaziyete gore esasli disinmek kararyla
yatagina girdi. Fakat uyuyamad..

Uyuyamadi, clinkii yalniz kimsesizliginin azaplariyla degil, gencligin hevesleriyle,
arzulariyla da, micadele ediyordu. O gece daha ziyade dikkat etti ki genc bir adamla
yasamaga, o adamin opmelerine, oksamalarina, tesellilerine, sefkatine, himayesine,
maddi ve manevi biitlin arkadasliklarina ihtiyaci vardi. Kiliglik kiiclik, miphem, tath
arzularin hilicumuyla viicudunda Urpermeler hissediyordu. Arada bir dogan bir ask
tahayydliine kendini birakarak, ilk niimayislerden sonra raseye kadar giden bayiltici bir
hayal icinde biitiin mantiklarini unutuyordu. Uyanik ve gergin bir hiilya teselsill arasinda,
utandiricl tasavvurlardan hi¢ kurtulamayarak saatlerce dusundi. Saclarinin dibinde sicak
nemler dolasti. Viicuduna devamli bir titreme geldi. O saniyelerinde Behic’le evlenmege
birka¢ defa karar verdi. Hatta zaafini o kadar seciyordu ki o sirada, bir gece yaptigi gibi
Behic, yine odaya girmeye cesaret etseydi, kapidan maglip cikmayacak, belki de ilk
sefaat ziyasinin perdelerden sizlildiginid gorecekti. Fakat Behic'in hayaliyle miicadele



eden bir baskasl daha vardi, bir baskasi ki hayali, genc kiza et rasesi vermiyor, derin,
daha yilksek arzular uyandiriyordu; Fahri...

Fahri, ah, o mektubun her climlesi, ayr ayr biyilylp manalasan kelimeleriyle
Mebrure’nin zihnine yayiliyordu. Bu satirlarda teselli, sefkat, bu satirlarda ebedi can
yoldasligi, lekesiz ve kuvvetli rabita vaatleri vardi. O sicak gozleri i1sitan ruhta Behic'in
dessaslidi, Salih’in diskdnligu ve adiligi, Nadirin muistehzi felsefesi, Siyret'in hoyrat
capkinhdi yoktu. O hisli Camlica arkadasinda, gecici seylerden ziyade kalicl seylere, uzun
ve derin rabitalara meyil géztkiyordu. Amma, neye yarar? Bltlin bu yasamak gurulttleri
icinde ruhun vazifesi o kadar azaliyor ki.
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Sabah olunca hemen giyindi. Evdoksiya’dan baska kimsenin uyanmamasindan
istifade ederek sokaga firladi. Geceleyin uyanan sabirsizligin telasiyla memurlar gelmeden
evvel Muhacirin’e kostu, bekledi.

Memurlar onu gériince: “Ha! lyi ki geldiniz!” dediler.

Mebrure, oturdugu sandalyeden sicrayarak kalkti ve bagirdi:

- Haber mi var?

- Bilmiyoruz amma, MudUr Bey sizi gérmek istiyordu. Bir haber olacak.

Hayatinin sayill merak ve helecanlarindan biriyle titreyerek, genc kiz memurlara
kollarini uzatti:

- Mldir Bey nerede? Ne zaman gelir?

- Maalesef bugiin gelmez. Fransiz muharrirlerinden biriyle barakalar dolasacaklar,
sonra Yakin Sarka gidecek. Bugun ¢ok isi var.

“Ah...” diyen Mebrure’nin kollan distl. Acaba Salibiahmerin haberini mi verecekti
Midar Bey? Bunu memurlara sordu:

- Hayir, dediler, Nadir Bey size onu sdylemistir, daha yeni bir haber var galiba...

- Ah, ah cildiracagim, siz hicbir sey bilmiyor musunuz?

Memurlar higbir sey bilmiyorlardi. Geng kizin merakina ve helecanina azicik ortak
olmaktan baska bir sey yapamadilar.

- O halde?

- Yarin, saat onbirde ugrayiniz.

- Mudur Beyin evinde telefon yok mudur?

- Yarin, burada, kendisini gorlinliz, daha iyi olur.

Ne garip sey! Mebrure’nin iginde stpheli bir seving vardi. Merdivenleri sebepsiz bir
acele ile inerken bin tirli saadetler tasavvur ediyordu. Nadirin evine gitmek igin
tramvaya binince, daha siki{netle disiinmeye basladi ve memurlarin ketum davranmalari
ona supheli gorindl. Kabil mi bilmesinler? Muhacirlere ait haberleri, elbette memurlar da
ogrenirler; vazifeleri de baska nedir? Mutlaka biliyorlar? Ah, evet, bu haberden onlarin da
mallmati var, fakat, iste, besbelli ki gizliyorlar, gizliyorlar, dyleyse fena.. bir.. haber
olmali... Fena bir haber.. Kalbi carpmaya basladi. Bltin Umitleri, birdenbire simsiyah
kesilmisti. Zaten bos yere sevinmesi de saflikti. Ahh.. kara bir habere hazirlanmak
lazimdi, 1azim, 1azim... Yoksa kotiirim olmak bile miimkiindii, babasinin 6limini duydugu



gin bdyle korkunc bir akibete disebilecegini birkac kere tahmin etmis, amma, her
defasinda da, 6limden sonra felce ugrayip hayattan ayrilmaya da razi olmustu. Giin
gectikce babasini o derece seviyordu.

Nadir'i evinde bulamadi.

Validesiyle goristli. Merhametli kadin, Mebrure'yi eksilmeyen bir dikkatle dinledi, ilk
ginde soyledigi gibi. “Eger icimden gelen seslere inanilirsa ben dyle hissediyorum ki
pederiniz sagdir, sizi kucaklayacaktir, rahat rahat yasayacaksin i1z...” dedi ve bir anne
sefkatine en muhtagc zamanini kesfederek Mebrure'yi bitin kuvvetiyle kucakladi,
godgslinde sikti, titreyen sesiyle, tekrar soyledi.

- Kizim, kizim, yavrum. Emin ol ki bir kiz cocugum olsaydi onu senden fazla
sevemezdim. Muhacirin’den bir haber alinca bana gel, mal(imat ver, meraktan gece uyku
uyuyamayacagim.

Uzun middet konustular.

Pazar oldugu halde Nadir, her vakitkinin aksine bir miistesna is icin evden ¢ikmis, ne
zaman gelecegini haber vermemisti.

Mebrure, Hayriye Hanimin nahif titrek ellerini dperek ayrildiktan sonra Fahri'ye qitti,
genci, acik bir kitap sahifesine basini egmekten gozleri yorulmus ve biraz kizarmis buldu.

Fahri, inanilmayan saadetlere kavusanlarin cilgin sevinciyle bagiriyordu:

- Bu ne? Siz ha, gokten mi geliyorsunuz? Bir yildizdan mi dlsltyorsunuz? Siz... Siz...

Mebrure, teklifsizce bir sandalyeye oturdu:

- Beni fazla vefasiz zannetmissiniz. Sizi ziyaret edecegimi Uimit etmeliydiniz.

- Ah, dogrusu, bu kadar cesur olamadim. Pek litufkar oldugunuzu biliyorum, fakat bu
derecesi...

- Pek tabil...

Genc kiz, fikrini fazla oyalayan Muhacirin hadisesini anlatti, ugursuz siphelere
distigini soyledi.

Fahri, yanik alninin biklimlerinde parmaklarini gezdirerek muhakeme etti:

- Hayir, korkmaya llGizum yok, sizin meseleniz hususi bir sey... Midir-i Umumi onu
bizzat takip ediyor, memurlara mal(imat vermesi lazim gelmez... O halde gizli bir sey yok,
korkmayiniz; hakkiniz var, inkar etmem, bizi kalbimizden tutan islerde vesvese, en tabii
hissimizdir. Fakat biraz daha sabir, yarin anlariz.

- Amma, Fahri Bey, tahmin eder misiniz ki artik sabrimin son haddindeyim. Insanin
en blylk felaketlere bile hazirlandidi, “Ne olursa olsun, usandim, boguluyorum” dedidgi,
6lime kadar her seyi kabul ettigi zamanlar vardir, ben o haldeyim. Artik hayatima son
istikametimi vermek istiyorum. Kodskte uzun middet kalamam, yahut biyuk bir
fedakarliga mecbur olacagim. Bu fedakarligi size sdylerim. Bliylk... Bliylk bir fedakarlik.

Fahri’'nin daha fena ihtimallerden siiphelenecegini diisiinerek izah etti:

- Oyle bir fedakarlik ki beni mesru ve kanuni bir surette istemedigim bir rabitaya
mecbur edecek...

Geng adam, Mebrure'ye dogru kosarak kisilmis bir sesle sordu:

- Izdivag mi?

- Oyle ya.

- Imké&ni yok: Behic'le mi?



Genc kiz sustu. Oteki, sarapnelle vurulmus gibi insani birdenbire coktiiren sert bir
Istirabin sadmesiyle arkaya dogru sendeledi. Ve Mebrure'ye bakakaldi. Bu habere
inanmak istemiyor, genc kizdan adi sakalara mahsus bir kiiclik kahkaha bekliyor, oldugu
yerde belirsizce sallanarak mirildaniyordu. “Imkan.. yok.. im.. kan.. yok...”

Mebrure biraz tereddiitle:

- Nigin? dedi.

Bu “nicin?” daha mudthisti. Ah, demek ki bu genc kiz, Behic icin herkesin diistindgii
seyi kabul etmiyordu. Demek ki, ya o sihirbaza kanmis, yahut onu bitin &adilikleri,
cirkinlikleriyle begenmisti... Ah... Evet, clnkii o sihirbaz, bdyle tavani ve ddsemeleri
catlak, dort mevsimin rizgarlarina karsi muhafazasiz bir han odasinin bikesi dedildi;
cunkid, kim olursa olsun, kadin erkek, biraz da sik renk, gilizel koku, ipek ve boya
demektir; cunkli bu gencg kiz da, nihayet Havva’'nin o ihtirasli cocuklarindan biridir ki ytz
buylik kalbe bir Amerikan otomobilini tercih eder.

Fahri'nin gozlerindeki ithamli piniltilarla bu sik{tu, Mebrure'yi korkuttu. Geng kiz,
artmis bir heyecanla anlatti:

- Sualimi tuhaf buldunuz degil mi? Hakhsiniz, dogru. Behig icin size anlatilan seylerin
hepsi dogru. Amma buglin degil. Hayir. Bugiin, Behig, bambaska bir adamdir. Kumarbaz
dedil, capkin degil, hilekar degil, sefih degil, gece adami dedil, hodbin degil. Onun daima
basit ve duygusuz bir kalp tasidigini kabul ederim, fakat ahlakini degistirdigini de
biliyorum. Bu izdivaca beni mecbur edecek sebepler bunlardir zannetmeyiniz. Hatta,
Behic'in bana aski -belki siz bunu da bilmiyordunuz- sebep olmuyor, hayir... Bir tek s ey,
Fahri Bey, bir tek sey. Behi¢ beni Anadolu’ya goétirecek.

- Yalandir Mebrure Hanim.

- Sartimiz 0. Yoksa evlenmeyecegiz.

Fahri basini eddi. Teessiriind belli etmemek icin yapti§i deruni miicadele onu
titretiyordu. Birkag kere, uzun “Ah... Mebrure Hanim”larindan biriyle baslayarak paranin
sade viicudu yasamaktan degil, kalpleri de sevmekten menettigini ve insanlarin en ilahi
gayelerine kadar tasalluta muvaffak oldugunu, iste bu hadisenin pek iyi ispat ettigi gibi,
geng bir kizin akl-1 selimini, felce ugrattigini haykira haykira anlatmak istedi:

- Ah... Mebrure Hanim, dedi.

Geng kiz hemen ayada kalkti:

- Saat kag, lutfen bakar misiniz?

Fahri sasirdr:

- Aceleniz?

- Sozinlzi kestim, affediniz... Fakat, hemen gitmeliyim. Muhacirin’e ugramak
istiyorum. Nadir Beyi de arayacagim, ginler pek kisa, ge¢ kalmaktan korkuyorum.

Fahri, belki son defa yalniz kaldigi genc kizi kapiya kadar tesyi ederken derin bir zaaf
icinde: “Serefle...” diyebildi ve kendi kendine kalinca kirmizi koltuguna uzanarak basini
arkaya birakti, saatlerce kimildamadan, uyur gibi dalgin ve hareketsiz kald..
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O aksam kosk kalabalkti. Glizide ve annesi, Nizamettin Bey, Siyret ve Melike



misafirdiler.

Hava kararirken koske donen Mebrure, bitiin ev halkini yemek odasinda buldu. Onu
taskin bir sevincin guriltileriyle karsiladilar. Birkac kisi, dnde Nizamettin Bey, likor kokan
nefesini sacarak, arkasindan Siyret, iki budklim kivrilarak, sonra Gizide, biraz
gulimseyerek Mebrure'nin etrafini aldilar.

- Tebrik ederiz, bravo, ne glizel bir haber isittik...

Diyorlardi. Bu musterek sevincin ikinci sebebini Mebrure pek iyi kesfetti! Masanin
ustlinde tipalan yeni acillmis birkac nevi likor sisesi vardi. Ev sahipleri ve misafirler,
tokusan ilk kadehlerin nesesi icinde, parlayan gozlerle geng kiza bakiyorlar, bagirnyorlardi:

- Vallahi askolsun! Behic'i siz islah ettiniz, Mebrure Hanim!

Nazmiye Hanim da, bu girdltili meclislere ne zamandir muhtag, Mebrure’ye
tebesstiimler yaddirarak, oturdugu koltukta bol sigara dumanlar savuruyor, hadisesiz
gecen glnlerin intikamini  almak ister gorinlyordu. Dordinci kadehin tatl
muvazenesizligiyle sarsilarak ayaga kalkti, gdzucuyla Naciye'ye ve Siyret'e bakarak dedi
ki:

- Mebrurecigim, kdske ugur da getirdi. Kisa bir zaman icinde ne hos kararlar! Iki tane
izdivag! Hem de kimler evleniyorlar? Behic'le Siyret...

Kisa ve yumuk serce parmaginin agir bir hareketiyle sigarasinin kilini bosluga
fiskeleyerek bagirdi:

- Behic, pokerden vazgecsin, geceleri sokaga cikmasin, kullipten istifa edip
Hilaliahmer'e yazilsin, iane versin? Bunlari bana Madam Dotep sdyleseydi inanmazdim.

Sonra Mebrure'ye dondd:

- Al su kadehi kizim...

Galiba bir sartroz uzatiyordu. Mebrure kiiclik teredditten sonra kadehi alip hafifce
dudaklarina dokundurdu. Nevin haykirdi:

- Hepsini ic, hepsini... Biz besincideyiz, korkmal...

Geng kiz hepsini icti.

Soruyorlard:

- Istanbul’dan ne haber? Muhacirin’e gittiniz mi?

- Gittim ya, gittim ya... Pek tuhaf bir haber... Anlasilamadi... Miidir-i Umumi mutlaka
beni gérmek istiyormus, buglin de ecnebilerle mesgulmis, memurlarin da bir seyden
haberleri yok...

Geng kiza yeni bir kadeh uzatmak icin yaklasan Behic, pembelesmis yiiziini egdi:

- Nadir Bey'i gérmediniz mi?

- Hayir, bugin Pazar, evindedir zannettim, yokmus... Talihim fena gitti, Fahri'ye...
Fahri Bey'e ugradim...

- O da yok muydu?

- O vardi. Beni temin etti, fena bir haber olamaz dedi, biraz teselli buldum.

- Yunan Salibiahmer’inden gelen cevap olmasin!

- Degilmis. Yeni bir habermis.

Susuldu ve disiniildi. Yeni bir haber! Bu kosk icin de miihim bir seydi. Ihsan
Efendi'nin sagligini bildiriyorsa iyi... Behic'in projesine ziyan gelmez, nisandan, nikahtan
evvel kizi Anadolu’ya gondermek icap eder, bu seyahat de herhalde Behic'in karinadir,



yollarda yalnizli§in verecedi firsatlar pek coktur. Fakat... Is tersineyse? Haber fenaysa? Kiz
bu felaketin ilk delilikleriyle, baska telkinlere de kapilarak kdski birakir giderse?

- O halde Muhacirin’e yarin gitmelisiniz.

Behic'in bu climleyi telaffuz eden dudaklarinin kiiciik ihtilaglarinda ve titrek sesinde
endise belliydi. Mebrure buna dikkat ederek cevap verdi:

- Tabii.. tabii...

Nevin de Mebrure’'nin kadehini doldururken onu sarhos etmeye karar vermis
gorinuyordu:

- Bu likdr vakitsiz amma, siseleri acmis bulunduk, daha yemege de cok vakit var,
daha i¢; haydi, hatirnm igin.

Mebrure, gdzlerini etrafindakilere gezdirirken, Nizamettin Bey guldu:

- Oyle ya, herkesin hatiri icin birer kadeh icse, on kadehe yaklasir.

Nevin, simarik simarik bagirdi:

- Ne olur? Cok mu? Alissin bunlara... Degil mi Mebrure? Sen bu zevzeklere bakma,
ic.. haydi.. hah.. sbyle, oo...h, bravo... Berikilerden haber yok mu? Salih‘ten, Belma‘dan...

Kendi de bir kadeh yuvarliyor, likoér sarhoslugu nun fena sonunu hig diisinmeden, sik
ve deli kahkahalar atiyordu.

- Behig bize demin de anlatti, Salih sizin otomobilin arkasina mi takilmig?

- Hangi otomobilin?

- Canim, gecen aksam Behic¢'le Yenikoy'e gitmediniz mi?

Mebrure, birdenbire dirilen korkung hatiranin tahayyiilliyle gozlerini ve agzini acti:
“Ha... Evet.. su.. bilmem?”

- Iste o, Sali'mis.

- Ne biliyorsunuz?

Behic: “Eminim” dedi ve ortaya bir Salih bahsi cikti. Efkar-1 umumiyeyi oyaliyan her
mesele etrafindaki glrdltili miinakasalar gibi, bu bahis de, en siik{tileri bile canlandird,
en az hayalperverlere bile korkunc ihtimaller diisiindirdd, en cesurlara bile telas verdi.
Siyret diyordu ki:

- Yavrum Behig, bilirsin ki ben korkak bir adam degilim, pratik disiniriim. Bu
hadiseye ehemmiyet vermek lazim. Salih yabana atilacak herif degildir, ummadigimiz
fenaliklara bile ciliret eder mi eder! Clinki senden iki kuyruk acisi var, hem kiz kardesinin,
hem de kendisinin menfaati namina... Sade menfaat de degil, bir de amur propr
meselesini hesap et... Sakaya gelmez. Salih kibirli, cakayi! seven bir adamdir.

Behic, kadinlarin hosuna gittigini pek iyi bildigi halde salon kahkahalarindan biriyle
alayc bir dudak bukti:

- Ne yapabilir? Dilenci gibi koskiin kapisinda dolasir. Cingeneler gibi otomobilin
arkasina takilir, bagka?...

- Yok; bu is Salih'in alelade maceralarindan birine benzemiyor, devaml bir kinin
arazini gosteriyor. Kin her seyi yaptirir.

- Mesela ne?

- Vesveseli bir adamsan 6lime kadar disan.

- Vesveseli olmadigimi bilirsin.

- Oyleyse, fena bir sokak patirtisi, kiilhanbeyvari bir hiicum, keskin bir cakinin



yapabilecegi zarar, bayiltan bir baston vurusu... Ne diyeyim? Yirmi dort saatlik zabita
vakalarindan hic eksilmeyen felaketlerden biri ki terzi kalfasi Lefter, yahut hamal Ibrahim
icin belki miihim bir sey dedildir, fakat senin basina gelirse.. girkin...

- Kiiglk ihtiyatlarla buna mani olurum.

- Bilmem artik...

Kadinlar, fikirlerin intizamli teselstlind bozan heyecanla bahse karstilar. Glzide
maglip Faust'da okududu tiyler Urpertici vakalarin hayallerine kadar yayilan korkularini
anlatti. Melike, bahcedeki citirtilardan drkmeye basladi. Naciye Hanim, Salih'ten her sey
umdugunu soyledi. Nazmiye Hanim da, biraz evvelki neseli sohbetlerin vardigi bu tekinsiz
bahsin, likorin tath sarhosluguyla yaptigi tezada hiddetlenerek Salih'e de, kiz kardesine
de lanetler savurdu. Bu meseleyi kendi basina halledebilecedini anlatarak Evdoksiya‘ya
emir verdi:

- Yemek, Evdoksiya!

- Anne ¢ok erken.

- Dokuzu ceyrek geciyor.

Saatlere bakilirken disarida Napolyon havladi. Uzaktan, bahge kapisinin Ust dste
calinan cingiragi isitildi.

- Kos Evdoksiya!

- Gelecek var mi?

GOzler birbirine sorusturuyordu: Hayir... Kim olabilir?...

Naciye Hanim, kalkik kaslariyla basini sallayarak meclisin siik(tunu orseledi:

- Bunda bir haber var.

Sahi, cingirak, sinirli ve telash bir elin hi¢ yorulmayan cevik hareketleriyle sert sert
cevriliyor, adeta fasilasiz bir ses c¢ikariyordu.

Batin bakislar, oda kapisinda birikti. Ayakta duran erkekler azalarinin kliglk
hareketlerini de tatil ederek, odanin sik(tunu cogaltiyor, heykeli duruslariyle kadinlarin
telasini da arttinyorlardi.

Mebrure, sik sik yaptigi gibi, elini kalbine bastirarak, yaninda duran Behic'e
mirildandi:

- Hissikablelvuku ne kuvvetli sey...

Bilmeden herkesin dlslincesini sdylemisti. Naciye Hanim, Nevin, Glzide, Melike, hep
bir agizdan haykiristilar:

- Pek dogru.

Napolyon, daima havliyordu. Cingiragin sesi kesildi, fakat hayvan susmad..

Behic, dusunidyordu: Salih mi acaba?

Mebrure dislintyordu: Babasindan bir haber olmasin?...

Nazmiye Hanim, disinltyordu: Gelen Salih’'se, bir gurlltinin oninl almak igin,
vaktiyle o erkek Ustiinde tesirini gordiigi vaatli bakislardan birinin hi¢ faydasi olmaz
miydi?

Siyret dislindyordu: Behic yeni heyecanlarn sever amma, su dakikadakini degil.

Napolyon'un cigliklari kesilmiyordu Behig asabilesti:

- Evdoksiya da amma uzatti ha!

Nizamettin Bey, iclerinde en sogukkanlisi, saatine bakarak guldu:



- Iki dakika pek uzun geldi degil mi?

Disarida ayak sesleri duyuldu. Evdoksiya geliyordu. Bir saniye sonra 6grenilecek
habere sabri kalmiyanlar ayaga kalkarak oda kapisina ydrtdiler.

Evdoksiya, elinde kocaman bir demet cicekle iceriye girdi ve bagirdi:

- Kale patlasin! O ne kapi calis dyle? Sekiz yasindadir, on yasindadir, bir pi¢c kdsku
yikazak...

Demeti Nevin'e verdi:

- Size bu, kugtuikhanim.

Nevin, kotirim olmusa benzeyen eliyle buketi alirken, ciceklerin arasindan masanin
ustline kiguk bir kart dustl. Behic karti hemen alarak yiksek sesle okudu ve yere firlatti:

" Nevin Nafi Hanimefendiye,

“Fazil Sakir'den en derin hirmetleriyle.”

Nazmiye Hanim, kizinin evvela beyazlasip sonra pembelesen, nihayet kipkirmizi
kesilen yliziine baktiktan sonra:
- Yemek, Evdoksiya dedi.
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Mebrure sabahleyin erken, Muhacirin’e kostu.

- Mudur-i Umumi Bey?

- Gelmedi.

- Ne zaman gelir?

- Ogleden sonra.

- Meseleyi 6grendiniz mi?

Memurlar: “Hayir” dediler.

Geng kiz 6gleye kadar nasil vakit gecirecegini distinerek merdivenleri inerken, iptida
sevincle, sonra hayretle durakladi: Nadir, kendisinde hi¢c gorilmeyen bir telasla,
merdivenleri ikiser ikiser cikiyor, genc kiza hic dikkat etmiyordu. Halinde fevkalade
gunlere mahsus bliylik heyecanlarin saskinligi vardi, gecikilen bir seye yetismek istiyor
gibiydi; ancak Mebrure’nin durdugu basamaga gelince onu gorebildi ve yiiksek sesle bir:

- Hah!

Diyerek durdu, iki tc defa derin derin nefes aldi, fena bir haber vermek icin tereddit
edenlerin ve yumusak kelime arayanlarin siik{itiyle geng kiza bakiyordu.

Mebrure, genc adamin ellerini yakalayarak bagirdr:

- Ne var? Telasiniz ne? Fena bir haber mi var? Beni korkutuyorsunuz.

Nadir, yutkuna yutkuna cevap verdi:

- Fena... Ben de sizi aramak, beni gorsin diye haber birakmak icin geliyordum.
Bugin... Buraya... Ugrayacaginizi.. biliyordum, iyi tesaddif...

Uzak bir yerden kosa kosa gelen bir adam gibi Nadir, gogsiuni sikistiran nefes
darhgiyla gli¢ s6z séyliyordu.

Mebrure, arkasini duvara dayayarak, isitmek istemedigi kara haberin kabusiyle
titreyerek Nadir'e bakiyor, kisiimis bir sesle soruyordu:



- Babama dair haber mi 6grendiniz?

Nadir bagirdi:

- Yok canim, hayir, Allah géstermesin, fena haber o degil.

Biraz, nefes alarak genc kizin koluna girdi:

- Inelim, yiirtiyelim, fena haber baska: Diin siz bana gelmissiniz. Pazar oldugu halde
evde bulunamadim, c¢iinkii Cerrahpasa’ya gittim ve elim bir isle mesgul oldum, elim, pek
elim... Mebrure Hanim: Salih cildirdi!

- Ne diyorsunuz?

- Evet... evet... diin timarhaneye gotirildl, basinda ben vardim, mithis hikaye..
bunu gérmemeliydim, canim sikildi, ben.. Salih’i severdim... Bitiin insanlan sevdigim
gibi... Ah... Gormeliydiniz.

- A... Vah vah... Tuhaf... Yazik.

- Dahasi var; Belma’nin hali de fena... Kiz derin bir ye'se dist(, teselli edilemeyecek
bir halde... Sizi mutlaka gormek istiyor, en buyilk arzusu bu...

- Benden ne umuyor? Nesi var? Hasta mi?

- Hasta.. fena hasta.

- Hastaligi nedir?

- Ne tahmin ederseniz 0. Son derece zaafi var. Yatakta dogrulamiyor.

- Salih Beye felaket ne zaman geldi?

- Evvelki gece gelmis. Gece yarisi yataktan firlamis: “Bu kemikleri ayiklayin!” diye
bagirmiya baslamis. Odanin her tarafini kemiklerle dolu goriiyormus, zavalli babasi,
annesi, kardesleri etrafina tstismusler, bicareyi oksamislar, teselli etmisler. Biraz kendine
gelmis, fakat sabaha kadar birkac defa muvazenesini kaybetmis.

- Ne korkung!

- Beni sabahleyin evden aradilar. Sebebini sdylemediler. Cerrahpasa’ya gittim. Is te o
sirada da siz bize gelmigsiniz ya hani... Berbat bir hal... Kapidan girer girmez, taslikta
bicareyi gordiim. Avazi ciktigi kadar baginyor, kendini taslara vurmak istiyor, yanindakileri
tanimiyordu: Babasi, bekgi, imam, onu zapt etmek icin ugrasiyorlardi. Beni de tanimadi.
Zavalli Mustafa Efendi agliyordu: “Hep ickiden... ickiden...” diyordu. Meseleyi bilmiyor ki.

- Hangi mesele?

- Yirlylniz, benimle geliniz, her seyi 6greneceksiniz, fakat, daha evvel su kizi teselli
etmemiz 1azim... Size muhtac... Kosunuz... Iste tramvay.. atlayiniz, ben de biniyorum.

Mebrure tramvaya binince Sisli'den uzak yerlerde icten ice tutusan facialarin hakiki
sebebini bulmaya calisiyordu: Yarabbi! Ne kadar kini olursa olsun, bir insan eski bir
arkadasinin 6fkesinden aklini kaybetmez ya? Evet, Behic'in Belma'ya fenalik ettigi, Salih’e
hakaret yaptigi maliim ve bunlar ac seyler, adir seyler... Amma, pek tuhaf, kabil mi ki
yalniz bunun icin Salih delirsin, Belma hastalansin... Bunda mutlaka baska sebep var,
Nadirin dedigi gibi bir mesele var.. Gen¢ adam, Mebrure’'ye vaktiyle bir sirdan
bahsetmisti. Fakat sir ne demek? Bu zamanda hersey basit... Insanlar arasinda biiyiik
sirlar kaldi mi? Geng kiz bu sir kelimesinin mibalaga edildigini ve tam yerinde
kullanilmadigini biliyordu. Yaninda oturan birkag ihtiyar kadinin, bir geng mektepli kizin,
isini sakin bir aliskanhkla yapan biletcinin sade rahat yizlerine bakarak dustindu ki, bitdn
insanlarin yabancilara karsi sir diye sakladiklari seyler, ese dosta kolayca itiraf edilen baz



kusurlardan, zaaflardan, kabahatlerden baska nedir?

Tramvay yiriidiikce, Mebrure zihninde bircok hayali roman taslaklar yapiyor, bu
kadar aci sonlara yiriyen vak'alarda Salihle Belma'ya nasil bir rol verebilecegini
anlayamiyordu. Goriinen sey sadeydi: Belma, Behi¢le ask yapmisti. Alti sene beraber
yasamistilar. Behig, her capkin adamin yaptigi gibi, Belma'y: izdivac vaadiyle oyaliyordu.
Fakat, bir taraftan da bu yorgun minasebetten kurtulmaya ihtiyaci vardi. Kendisi ortaya
cikinca, Behic onunla mesgul oldu, Belma’yi ihmal etti. Buna Belma kizdi, tabii bir sey,
kadinlarin 6limu atilmak ve unutulmaktir, biraz da asabi kiz, Behic'i idare edecegi yerde,
hemen ona isyana kalkti. Eh, hoyrat, simarik bir erkek, buna tahammil etmezdi ya, hele
Behic gibisi hi¢; bu isyani bahane yaparak Belma ile alakasini kesti. Buna Salih kizdl.
Kdskte cirkin bir kavga oldu, fakat, daima suyun Ustline c¢ikmak isteyen Behic, Salih’i
zabitaya verdi. Bu defa, Salih bisbiitiin kizdi. Intikam almak istedi, muvaffak olamadi,
kendini kaybetti amma, tuhaf sey... Beklenmedik bir sirada... Vakia, Salih’in delilikleri
sdyleniyordu, geceleri sayikliyormus, uyku uyutmuyormus falan... Amma... Hangi insan bu
kadar deli dedildir, yahut, kimin boyle asabi geceleri olmaz... Ona cildirmak denmezdi,
fakat bu, tam delilik, zirdelilik!

Geng kiz Nadirin anlattigi sahneleri muhayyilesinde biiyiterek hatirladi. Belma’nin
vaziyetini disindu, “"Dlnyada ne cok talihsiz var!” dedi.

Mahalleye girince Nadir parmadiyla ahsap bir evin sokaga dodgru egilen yikik
cephesini gosterdi:

- Iste bu ev!

- Ne harap!

- Salih de bu evi hic sevmezdi: “Hiinkarin ahiri bile bundan rahatti. Padisahin ati
kadar da olamiyorum!” derdi. Fakat rahathdin disan hayatta degil, kafatasimizin icinde
oldugunu bilseydi, tevekkil ederdi.

- Ben daha ziyade Belma‘ya aciyorum.

- E§er felaketlerimiz, zaaflarimizin cezalariysa Belma'ya acinmaz. Clinki Behic’e karsi
gosterdigi saflik, yahut adale, sinir ve kalp zaafi pek fazlaydi. Fakat... Irademiz elimizde
degil...

Eve geldiler.

Kapryl Belma’nin kiiclik kardesi acti, biyilk felaketler gormeye alismamis cocuk
gozlerinin batin hayretiyle bakiyordu. Nadir'in sorduklarina kesik kesik cevap verdi:

- Babam hastahanede... Annem de... Komsuya gitti. Hatice ablam "“Beni yalniz
birakin!” dedi. Bana “misafirler gelirse sen de mektebe git” dedi.

Nadir, cocugu hemen kucakladr:

- Haydi, git mektebe Gyleyse!

Belma’'nin yattigi oda en (st kattaydi. Los ve gicirtili merdivenleri giktilar.

Oda kapisina gelince Nadir durdu:

- Sizi Belma ile yalniz birakacagim Mebrure Hanim.

- Nigin?

- Bana da ricasi Oyle. Evde hi¢ kimse olmasini istemedi. Fakat ben, en asagi katta
mutfagin yani basindaki yemek odasinda otururum. Siz konusun, sonra gelip beni bulun.
Belma'ya karsi bir tek litufkarliginiz olacak, biliyorsunuz tabii: Teselli.



- Slphesiz.. amma... Biraz gelseydiniz.
- Hayir, yalniz giriniz daha iyi... Itiniz kapiyi, topuzu kiriktir, vurmak istemez, ben
asagida sizi bekliyorum.
- Peki...
Mebrure, nedense titreyen eliyle, kapiy! yavasca itti, odaya girdi.
X
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Ilac ve kdmiir kokan bozuk bir hava yiiziine carpti. Yar inik, kalin ve kirli musamba
perdelerin, sik delikli kafeslerin iyice kararttigi odanin koésesinde hastanin demir
karyolasini, yazma bir yorgan altinda kivrik viicudunu, yastida yapisik gibi tel tel ayrilip
dagilmis saclarini ve yiziinin ucuk rengini gordi. Karyolaya dogru ilk adimlarini atarken,
Belma da gozlerini biyiiterek acmis, Mebrure'yi tanir tanimaz, basini yastiga birakarak,
mutevekkil bir hasta sevinciyle gllmistii: Her kelimesinde disleri arasindan kisa bir
solugun hisirtisi cikan zahmetli bir tekelliimle: “Mersi... Mersi... Ricami... kabul... ettin
kardesim... Gel... Yaklas...” diyor, yorgandan kansiz ve titrek ellerini gikararak uzatiyordu.

Mebrure, bu terli ellerden birini avucuna alirken, yatagin basucundaki sandalyeye
ilismis, hastanin fersiz gozlerinde bir sitem 1s1Q1 gorerek daha ziyade yerlesmis,
mantosunun 6n digmelerini ¢dzerek uzun bir zaman oturmaya hazirlanmisti. Ne icin
cagrildigini, ne sdylemek lazim oldugunu bilmiyor, birinci kelimeleri bulmakta giiclige
ugruyordu:

- Demin... Nadir Beyden 0&grendim, tramvaya athyarak geldim, bir saniye
kaybetmedim.

Hastanin kirisik ve renksiz yliziinde, s6z sdylemek igin gektigi Gzlntinin ihtilaclari
beliriyordu.

- Mersi... Cok mersi... Iyi kiz oldugunu.. bilirim... Yoksa cagirmazdim.

Mebrure, yastigin bos kalan bir tarafina dirsegini dayayarak hastanin alnina elini
koydu, Ustiine egildi, hicbir tiksinme duymadigini anlatmakla verdigi ilk teselliden sonra
elini gekti:

- Hararetiniz pek az... Viicutca da zayif degilsin, kederden gelen muvakkat bir zaaf...
Geger.

Bu zaafla micadelede biraz galip gelen hasta, yavas yavas kendini toplayarak,
yatagin icinde dodruldu, kaslarini kaldirarak, gozlerini birkac kere acip kapayarak
yuzundeki kirisiklar azaltan bol ve derin nefesler aldi:

- Gegsin, gecmesin... Mebrurecigim... Artik, beni disinme, ben.. bittim.. ben
Aliyorum.. yalniz yalniz... Seni duslintiyorum.

Mebrure, anlamayarak hastaya bakti. Belma’nin azar azar canlanan gozlerinde sabit
bir diistincenin panltisi vardi, s6zlinl tekrarladr:

- Evet... Seni, yalniz seni diisiinilyorum. Iki giin evvel haber.. aldim, Siyret.. Salih’e
sdylemis. Behic'le evleniyormussunuz.

Birdenbire dirilen hasta, Mebrure'nin gozlerine yapiskan bir tecesstisle bakti, verecegi
cevaptan evvel sdzline devam etti:

- Bilmezsin, Mebrure.. bu haber.. bu haber.. bizi.. beni ve Salih’'i nas Il cigrimizdan



cikardi. Ah... Dinle... Itiraz etme, iyi dinle, bugiin seni bunun icin cagirdim... Bak... Neye
benzeteyim? Bocekli, kurtlu, yilanli bir dereye disuyorsun... Hic.. hic, farkinda olmadan,
kendini bir glin, bu pis, hastalikli, cerahatli suyun dibinde bulacaksin. Hem de...

Beynini tirmalayan ac bir fikrin verdigi istirapla soyllyor, ciimlelerini kiiglk
Oksurikler yirtiyordu.

Mebrure son fasiladan istifade ederek hemen cevap verdi:

- Haber pek dogru degil. Boyle bir bahis oldu. Fakat ben kati muvafakat cevabi
vermedim, onlar kendi kendilerine gelin glivey oldular.

- lIyi.. iyi... Her neyse... Bugiin degilse yarin... Onlarin seni de aldatacaklarini
biliyorum, itiraz etme, biliyorum, muhakkak...

Biraz evvelki hasta degildi. Yanaklarinin ucuna kan gelmis, gozleri cilalanmis, asabi
s6z sdyleyen dudaklan gerilip buzlilerek fazla kimildamaya baslamisti.

- Muhakkak Mebrure... Ah... O kdski bana sor.. bana, korkma... Sor, sor... En dogru
seyleri benden 6greneceksin. Bak, hakli miyim, degil miyim?

Stiphesiz ki samimiydi. Her tereddiidi silen temiz bir kalp acikhgi ile sdyliiyordu.

- Beni dinlemeye tenezzil edersen, emin ol ki zararli ¢lkmayacaksin ve.. yemin
ederim, yalniz seni distinerek séyliyorum. Yalniz seni diisiinerek buraya ¢agirdim. Yalniz
seni diuslnerek annemi komsuya, kiclk kardesimi mektebe goénderdim, evin yalniz
kalmasini istedim. Cinki.. sana.. birkac senelik bir maziyi anlatacagim. Dinlersin,
tzllmezsin degil mi?

Mebrure acele cevap verdi:

- Hayir, hayir... Bilakis... Mademki bir cihetten bana da taall (ku var, bilakis... Fakat...
yorulacaksin... senin icin telas iyi bir sey degil.

- Bagkalarina anlatilmayan, icte kalan kederlerin teheyyilcli daha zararlidir Hem
de... Beni birak, artik beni disiinme.. dedim ya: Ben dltyorum.

- Beni miteessir ediyorsun, kendi felaketini miibalaga etme.

- Ah, Mebrure, sus cicim, mibalaga yok vallahi... Pek samimi soylliyorum, artik bir
Belma, bir Hatice yok, ah bitti, hersey bitti.

Aglamamaya calisiyordu. Fakat gozlerinin dibi kizarmis, parlak bir cizgiyle islanmis,
kiicik bir damla, kirpiklerinin ucundan sizarak yanaklarin burusuklarina dagilmisti.
Dudaklarini isiriyor, kiiglk dilini giciklayan hickirik parcalarn ni zaptetmek icin yutkunuyor,
hafif hafif oksurtyordu.

- Hersey bitti. Distindigim yalniz sensin. ilk tanistigimiz giinlerde ben kiskang ve
fenaydim. Hatta.. sana kinim de vardi. Hatta.. bitiin erkeklere senin aleyhinde
bulundum. Hatta.. herkesin icinde birden ayada kalkarak senin yiiziine haykirmak,
“ahmak” diye de bagirmak istiyordum. Bilmem, hatirinda mi? Bir oyun oynamistik da ben
senin icin, “Mumya” demistim. Halbuki sen bana: “Zarif kiz” yazdirdin. O inceligin bile beni
kizdirdi. Beni kiskanmadigina cok o6fkeleniyordum. O zamanlar pek asabiydim, ah,
bilmezsin, bilmezsin, sonradan 6yle bir uyanis uyandim ki, dyle bir uyanis uyandim Kki...

Yataginda bisbiitiin sivrilerek Mebrure'nin elini yakaladi, sikti, aklar sisen goézlerini
acarak daha yiksek sesle, daha muteheyyic, daha sicak anlatti:

- Oyle bir uyanis uyandim ki, ah, Mebrure, bu tavani basik odamda gegirdigim
geceleri, karyolami sarsarak, gogsimui yirtarak agladigim geceleri bitin gen¢ kizlar



bilseler; ah Mebrure, benim feldketime habersiz kosan binlerce Misliman kizina bu
karanlik odadan haykirabilsem, kisik ve oksurtkli sesimi duyurabilsem; ah, Mebrure, ne
diyeyim? Burada, su karsiki evlerde, baska semtlerde, hatta uzak yerlerde, denizasir
memleketlerde, Istanbul’da ve disarida yasayan bazi genc¢ kizlara: “Heyy yollarini
sasiranlar... Vazifelerini unutanlar... Ne yapiyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz? Bir adim
ilerinizde sizi bekleyen cukurlari ve kuyulari gormeden nereye.. nereye?” diye, avazim
ciktigi kadar uzun bir ciglik koparabilsem... Ahh, ahh, tahayyil edemezsin, ne bliylik, ne
derin bir teselli nefesi alacagim, hatta bu, son nefes bile olsa.

Mebrure titredi. Hastada bu ne umulmaz coskunluk, siskin ve dolu kalple bu ne
bosalmak ihtiyaci, bu ne sarsinti, bu ne buylklik, Belma bu muydu? Kdskiin simarik
misafiri, Sisli'nin, Beyoglu'nun civik, hoppa kizi, her cirkin ask sahnesinin sinirli ve titiz
aktrisi bu muydu? Tuhaf sey? Ne tahavvil? Sahte mi acaba? Yalan mi sdyltyor? Bir gizli
plan mi var? Hayir, sahte degil, yalan sy lemiyor, gizli plani yok, yiziinde hicbir hinerle
yapllamayacak samimi, ciddi bir takalllis, gozlerinde temiz ve biylk bir ruhun sénmeyen
alevi, bltin vicudunda celik tel gibi kudretli bir gerilis var, hicbir sanatkar maharetiyle
titretilemeyen kisik, tikanik bir sesle anlatiyor ve hic siiphe edilemez ki samimi, samimi.

- Simdi biraz sonra anlayacaksin... Ben sana Behic'le nasil ask yaptigimizi séyleyecek
degilim. Bunu herkes kadar, sen de tahmin edebilirsin, belki de isitmissindir; Behic'i ben
Nadir'in evinde tanidim, hep o kurnaz ve desiseli erkekti, glizeldi, kadinlardan ¢ok yorgun
degildi, pek kibar ve ince goriinliyordu. Bende aranilan erkegin tesirini yapti. Ben ki,
buranin, bu mahallenin kiziyim. Babam, biliyorsun, hocadir. Annem hayat
Mahmutpasa’ya kadar tanir. Fakat o hoca ve bu kadin, kendi alemlerinden memnundular,
benden fazla mesuttular. Ben bu saadeti begenmedim. Neden, bilmiyorum, mektepte
arkadaslar arasinda anlatilan hikayelerden mi? Okudugum romanlardan mi? Seyrettigim
piyeslerden, kurdelelerden mi? Kulagima gelen mechul saadetlerden mi? Tuhafiye
magdazalarinin camlarinda, mecmualarda, kartpostallarda goérdiigim tuvalet esyasindan
ve resimlerden mi bilmiyorum. Bilmiyorum, bir ilkbahar, bundan alti sene evvel, su
mahalleden, su evden, su koOsedeki mescitten, babamdan, annemden, birdenbire
igrendim. Ama nasil igrenis. Tahmin edemezsin. Atilmak, baska bir diinyaya, baska bir
hayata atilmak istiyor, bunun icin deliriyordum. Kendi kendime sUsli bir istikbal
distindim: Aktris olmak! Aktris olmak! Huu... Dehsget! Bir Aktris, ne serbesttir, ne iyi,
rahat, eglenceli yasar! Eger bir sinema filmine girebilirse Avrupa'ya gider, Amerika'y! da
gorlr, para da kazanir, sohret de alir, begenilir de, sevilir de, alkislanir da... Mikemmel,
milkkemmel... diyordum... Ismimden baslyarak, kendime ait, her eski seyi biraktim:
Hatice'ydim, Belma oldum. Cerrahpasa kiziydim, Beyoglu kadini oldum. Eskilerin “yapma”
dedikleri, ihtiyarlarin cirkin bulduklari, hocalarin ginah saydiklan ne varsa merakla ve
zevkle yaptim. Bu arzumda bana en ¢ok kolaylik gosteren Behig'tir. Beni hemen Sisli‘deki
evine ve odasina goturdi. Viyana tiyatrolarina, operasina, aktris hayatina, gece yarisi
eglencelerine dair bildiklerini, gordiklerini hep anlatti, anlatti. Meshur aktrislerin -onlar
meshur mudurlar bilmiyordum ya, fakat inaniyordum- kendisine hediye ettikleri imzali
kartpostallari, fotograflar gosteriyor, “Viyana'ya gideriz, seni evvelda kiigik bir
kumpanyaya takdim ederim, yavas yavas baslar, sonra blulydr, s6hret de, para da
kazanirsin” diyor, hem istidadimi, hem de glizelligimi methediyordu. Ah, bir budalaca



Hatice icin o ne canli ve giciklayicl hayaldi, ah, bu hayale ne seve seve kapildim, ruhumu
bu hayale ve viicudumu Behic'e nasil biraktim, hem ne cabuk, ne kolayca...

Mebrure’den yarim bardak su istedi, bir hamlede icti:

- Behic'in odasinda bir uzun koltuk vardir, bilir misin?

- Hayir, iyice hatirlamiyorum.

- Bravo... Uzun koltugu bilmemek, tanimamak senin yegane meziyetindir. Bilenler
benim halime gelirler. Mesela Handan, mesela Melike... Onlar o uzun koltugu pek iyi
bilirler. Clinkl orada, bir kizin mukaddes seyini biraktik. Ah ne buylk servetimizi, bosg ve
kuru vaatlerle degistik. Burasini gecelim oh olsun bana, su halime oh olsun. Demek ki
diinyada yapilan budalaliklar ve glinahlar cezasiz kalmiyor, oh olsun. Hem de tuhaf bir sey
sdyleyeyim mi? Ben, bu ilk zaafimizdan istifade ettigi icin Behi¢'e kizmiyorum, hayir... Beni
kizdiran sey baska, blsbutlin baska, dinliyor musun? Canin sikiliyor mu?

- Hic, asla, devam et...

- Behic'le, bir sene kaciklar gibi yasadik. Benden baska metresi yoktu, butin
masraflarimi veriyor, beni, benim onu sevdigim kadar sevmiyordu, bana asik degildi,
amma, fedakardi, inkdr etmem, cok fedakardi. Arzularimi kolayca yerine getiriyordu. Bu
bir sene gecince, Melike'yle minasebete basladi. Beni idare ediyor, az kiskandiriyor,
isyana siriklemiyordu. Zaten, ben de, Melike'yle rekabete vakit bulmadan, bir sabah, bu
evde, bu odada, bu karyolada bir sey 6grendim. Miithis bir sey, alabildigine mudthis:
Gebeydim!

Mebrure’nin gozleri hayretle tutusup sondl. Hasta tikenmeyen heyecaniyla
anlatiyordu:

- Gebe! Distn bir kere, karnimda, hikimetin, ailemin, muhitimin tanimadigi bir
cocuk tasiyordum. O gin, ilk siipheyle Behic'e kostum. Kafir mahlik sert parmaklarini
karnimda gezdirerek hinzirca guldi: “Burada mi cocuk? Sikivereyim, gitsin” dedi.
Ehemmiyet vermiyordu. “Biraz daha biylsin, dinyasini gormeden onu c¢inko legene
distrmenin yolu var” diyordu. Fakat, evden isitecekler, anlayacaklar diye titriyordum. Bol
elbise carsaf yaptirdim, azar azar blylyen siskinligi belli etmemede muvaffak oldum, bir
ay gecince Behic'e yalvariyordum: “Ne yapacagiz?” Bana kuiglik bir kutu toz verdi: “Bunu
ic, korkma!” dedi. Itiraz ettim, hatt4, birinci defa olarak bagirdim, bu cinayeti kendi elimle
yapamayacagimi sdyledim, dinlemedi. Eve gelince, yine bu odada, disiindiim, diisindim.
Cocuk Uc ayhk vardi, kimildiyordu. Onu dldirmekle bir insan dldirmek arasinda ne fark
var? Bir insan, hic olmazsa kendini miidafaa edebilir, ya cocuk? Hem de kanini kendi icime
akitarak, viicudunu kendi viicudumda bogarak... Kabil degildi, hig, hic... Halbuki, dogarsa,
yasarsa, babasi bu cocugu kurtarmaga, benimle evlenmege de mecbur olacak, vaatlerini
tutacakti. Fakat, eve karsi ne yapabilirdim? Nasil gizliyebilirdim? Dusln bir kere...

Yarim bardak su daha igti:

- Bir sey bana yardim etti. Babamin Bolu'da evi, akrabasi vardi. Mevsim gene
ilkbahardi. Annemiz, kiclk kardesimi, Salih agabeyimi de yanina alarak Anadolu‘'ya
gotirmek istedi. Onlar hep razi oldular. Ben: “Kat'iyyen gitmem, Nafi Bey’lerde kalirim”
dedim. Salih de bana yardim etti. Clinkli Behic¢le miinasebetimi, onun bana yardimlarini,
gindn birinde beni nikahla da alacagini biliyor, fakat isin pek ileri gittigine ihtimal
vermiyordu. Behic'le miinasebetimi alelade bir muasaka zannediyordu. Babami kandirdi,



beni Istanbul'da birakti. Gebeligimi koéskten de, bu mahalleden de gizlemek icin ta
Vanikdy’ Ginde bir oda kiraladim. Orada oturmaga basladim. Behig kiziyor: “Allah askina,
Belma, bir de cocuk beldsi cikarma, ic su ilaa!” diyordu. Ben cevap veriyordum: “Ictim,
tesiri yok ne yapayim?” Glinlerimiz hep micadeleyle gecti. Behic, fena sinirleniyordu. Bir
gun, asiri bir hiddetle yliziime bagirdi: “Ben pic istemem. Distin, tasin, ne yaparsan yap.”
Dlslindim, tasindim, ah, Mebrure, bende ¢ok kalp zaafi vardir, inanmazsin, bir sinek bile
6ldiremem, degil bir cocuk, bir cocuk... Onu dogurmada ve yasatmada karar verdim. Ne
olursa olsun, ne olursa olsun, babasi ¢cocugunu tanimazsa, dilenecektim, siriinecektim,
fakat onu yasatacaktim.

Mebrure dislerini sikarak fisildad:

- Mithig!

- Mithis ya... O halimi tahmin edebiliyor musun? Vicudumda baska bir vicut vardi.
Bunu benden bagka kimse istemiyordu. Kanun onu tanimiyor, muhit bilmiyor, babasi
reddediyordu. Herkesin nefret edecedi bu insani, ben tek basima biyitecektim, kolay
miydi ya? Kolay, gic, fikrimden donmedim. Ne ilag ictim, ne hain ebelere kostum, ne
Behic'in glriltilerine kulak astim, bes ay daha, kendimde o maddi, manevi agirligi
tasiyarak bekledim.

Sustu. Disanda sokaga dogru gittikce yaklasan bir dilencinin gazeli, uzun bogumlu,
yaylk nagmelerle dadiliyor, ara sira bir hava cereyanina katilarak bisbitin yakina
geliyordu. Bu seste hic bitmeyen bir sikayetin boguk titremeleri vardi: Dilenci Kisas-I
Enbiya’nin aci bir menkibesini soyllyor, sahiden adlayan bir sesle hep su nakarati
tekrarliyordu: “Yakup aglar, Yusufum deyu!..”

Belma, kulagini bu sesten kurtararak devam etti:

- Herkesin goziinde giinahkardim, cocugumu yasatmaya hakkim yoktu, takatim
yoktu, insanlar tarafindan degil, Allah tarafindan da himaye edilemezdim. Bak, ne ginler:
Bir Sali, -Sallarin ugursuzluguna c¢ok inaninm- agrilarim basladi. Siyret'e telefon ettim,
Behic'i cagirttim. Sunu sdyleyeyim ki benim gebeligimden hi¢ kimsenin haberi yoktu.
Kdsktekiler, yalniz Bogazici'nde bir odada oturdugumu biliyorlardi. Behic o gece, bir doktor
arkadasiyla geldi. iki gece kaldilar, bir de gizli ebe getirdiler. Behig diyordu ki: “Bu cocuk
6l dogacak!” Sebebini séylemiyordu. Uciincii gece, sabaha karsi Behi¢'in agzimi kapayan
sert parmaklan arasinda haykirmak istiyor, muvaffak olamiyor, cirpintyordum. Goézlerimin
arkasinda, beynimin icinde, simsek gibi uzun ve parlak cizgiler tutusuyordu. Aci, agri, sizi,
dehset, dehset! Vicudumun sade bir tarafinda degil, belimden go6gsime, arkama,
enseme, basima kadar her yerimde mithis zonklamalar, burkulmalar, kirillir gibi kemik
agrilari... Ne uzun, ne uzun sirdd! Huu. O geceyi anlatamam ki... Behig ellerimi tutuyor,
agzimi kapamada, sesimi isittirmemede calisiyordu. Ebe, doktor terlemigler, ikisinin de
yuzleri kipkirmizi, gozleri keskin ve korkunctu; cok, cok ugrastilar. Ben, bayildim.

Hasta, kicuk sarsintilarla yavas yavas oOksurerek terli alnina disen saclarini
parmaklariyla arkaya itti:

- Hatirlamak bile terletiyor: Bayillmistim. G6zimi acginca, kendimi cok rahat buldum,
anladim, sordum: “Sag mi?” Ustiime edilen Behic, miiteessir: “Sa§!” dedi. Fakat doktorla
hemen Fransizca konusmaya basladilar. Ebe ylizime bakiyor, sahte bir teselliyle: “Gecti,
gecti!” diyordu.



Belma, biraz durdu, disindd, basini kaldirarak Mebrure’ye dik dik bakti:

- Cocuk sagdi, bana gdsterdiler. O saniyeyi sana anlatamam. Oyle bir badiris
bagirmisim ki yanimdakiler korkarak kactilar. Cocugumun eti yoktu. Mebrure, sen bunu
tasavvur edemezsin, evet cocugumun eti yoktu. Bitlin kemikleri, ince bir deri altinda birer
birer sayiliyordu. Kafasi kocamandi, basindan ayaklarina kadar her tarafta sapsari
derisinin Ustlinde, nasil sOyleyeyim, tespih bodceklerine benzeyen kabarciklar, benek
benek sivilceler, lekeler vardi. Doktorun Behic'e sdyledigi Fransizca kelimelerden bir
tanesinin manasini da anlayarak bu zavalli cocugun hastaligini 6grendim.

Mebrure, bir stirli cocuk hastaliklar hatirlayarak Belma'ya bakiyor, bunu kesfet meye
calistyordu. Hasta, gui¢ isitilen bir sesle, dudaklarinin ucunu hafifce kipirdatip basini
salliyarak Mebrure’nin kulagina egildi: “Frengi!”

Mebrure, iradesini birdenbire kaybederek ayaga kalkti, sandalyesini geriye cekti,
bagirdr:

- Sus! Dogru mu soyliyorsun? Nasil oluyor? Kimden?

Hasta, ifsa ettigi sirrn geng kizdaki teessiriinden memnun, dudaklarini siyirip gegen
korkung bir tebessiimden sonra cevap verdi:

- Babasindan!

- Behic'ten mi?

- Evet... Evet Mebrure, Behic'ten... Behic'ten... pek sasirdin degil mi? Zavalli kiz,
zavalli kiz. Vallahi bunu sana, hep seni diisiindiigim icin sdyliyorum ve seni buraya hep
bunun icin cagirdim, yoksa ben kendi dertlerimle bogulup giderdim, ne ehemmiyeti var,
zaten dlmdas bir kadinim.

Ve, yuzunu birdenbire sisirip sondiren kizil bir kan hicumundan sonra tikayici
hickinklarla aglamaya basladi. Gogslinden yirtilan kalin bir musamba sesine benzeyen
boguk ve catlak bir ince ses geliyordu. Alt ¢enesi sallaniyor, disleri birbirine vuruyordu.
Kendini glic topladi ve Mebrure'den hicbir teselli beklemedigini anlatan cesur bir talakatla,
hikayesine basladi:

- Ne yapayim? O zaman da, bdyle, daha fazla.. daha fazla agladim. Doktor beni
temine calisiyor: “Yanlisiniz var, bunlar isilik sivilceleri...” diyordu. Sabaha kadar beni
aldatmak istediler, muvaffak olamadilar. Behic¢'in bir isaretiyle doktor da, ebe de bizi
yalniz birakip gittiler. Deniz log bir panlti ile uyaniyordu. Balikgl kayiklarindan bir tlirkd
sesi geldi. Horozlar yirtik sesleriyle haykiristilar. Ugursuz sabahta oglumun yarali, bereli
vicuduna, babasinin catik ve dislnceli ylzine baktim. Karyolamda dimdik oturarak
sordum: “Benim sana ne fenaligim vardi?” O Behi¢ degildi. Bitlin gururunu kaybetmisti.
Yilzime vyalvararak bakti, aglamamak icin dudaklarini isiriyordu: “Boyle olacagini
bilmiyordum” dedi, gliniin birinde nihayet anlasilacak seyi gizlemeye kalkmadi, hastaligi
Viyana'da Rejina ismindeki mirebbiyesinden aldigini, muntazam tedavi ettirdigini,
kimseye gecgecegini hic ummadigini sdyledi: “Sans, fena sans, berbat sans, ne yapalim,
yavrucugum, elden bir sey gelmez ki.. oldu bir kere...” diyor, basini egerek giinahini hafif
gostermeye calisiyordu. Sonra Umitler vermek istedi. Bu illet, monden hastalikmis,
herkeste varmis, kadin dlemlerinde gezenler, bundan kurtulamazmis. Zaten kati tedavisi
hemen hemen bulundu gibiymis. Avrupa’da bunun icin hep kongreler yapiliyormus. Gindn
birinde bu hastaligin kan cibani kadar bile ehemmiyeti kalmayacakmis. Mis, mis, mislar...



Ben, dinlememek, aldanmamak icin basimi geviriyor, “sus, yeter!” diye bagiriyordum.

Hasta biraz durup basladi:

- O glinden sonra muthis geceler gecirdim. Kanimi muayene ettirmistim, siphe
kalmadi, bende de vardi, cocugumda da... Behic, yanimdan hi¢ ayrilmiyordu. Agladikca
boynuma sariliyor, bin bir tirli teselli yolu buluyordu: “Dert orta giyiz, hayatta ebediyen
beraberiz, fena mi? Fena mi? Birbirimize sarlinz, yasariz, paramiz da var, neden
korkalm?” diyordu ama, “Ya bu, ya bu cocuk?” diye sorunca ben, cevap vermiyor,
sinirleniyor, kabahati bana yikletmeye kalkiyordu. Aramizda cirkin kavgalar oldu. Ona
cok fena, cok agir seyler sdyledim. Fakat, bir taraftan da, o menhus odadan kurtulmak,
hayata ¢ikmak, delice yasamak, eglenmek istiyordum. Cocuguma karsi hissim tuhafti. Onu
sevmiyordum, fakat nasil sdyleyeyim? Ona icimi yiyen bir merhamet duyuyordum. Bir
gece, cocuk kustu, yatagi kirletti. Behic, gozleri dort acilarak uykusundan uyand,
gbzlerimin icine bakti: “Benim bir fikrim var, itiraz etmeyeceksin!” Fikrini 6grenince
haykirdim: “Olmaz, bu cocuk yasamali, tedavi gérmeli, biz ona karsi borcluyuz, onu bir
sitnineye veririz, masraf ederiz, onu yasatiriz!” dedim. Fakat, o giinden sonra, babasi,
cocugunun her aglayisinda baginyor: “Bu musibet yasamamali, istemiyorum, zorla degil
a... Yasamamali...” Nefretle titriyordum. Bu hainlik beni bitiriyordu. Gilinlerce kavga ettim,
cocugu gogsimde sikarak: “O benimdir, benim, benim, sen karisma!” diye inledim. Amma
neye yarar? Babasinin elindeydim, param yoktu, cocuga da kendime de bakamazdim,
zorla is olmayacagini anlayarak yalvarmaya basladim. Behic fikrinde israr ediyordu:
“Yasamamali...” Hatta o kadar ileri gitti ki, ayaklarina kapandigim halde, beni
tekmeleyerek bagirdi: “Yasamamali, yoksa ayrilinz...” O gece sesimi ¢ikarmadim. Yavas
yavas onun gonlinu belki alirm saniyordum. Birkac gece hep buna calistim, diyordum ki:
“Hem sana da cok benziyor, bak, gozleri tipki... Biraz blyilse, kendini toplasa, tedavi
gorse, ne gizel cocuk olacak!” Cevap vermiyordu. Bakislarindan korkuyordum. Cocuk
ylziinden, basladi bana da fena muamele yapmaya, agir sozler soyliiyordu. Bir gece
kaslari catikti. Agzindan bir kelime cikmiyordu. Sordugum seylere de cevap vermedi.
Yemek yemeden, odanin icinde sinirli sinirli geziyor, hic ylizime bakmiyordu. Ben cocugun
banyosuyla ugrasiyordum, o, dolasti, dolasti, birdenbire yanibasimda gelip durdu:

“ - Belma!”

GOzlerimi, korkarak ona cevirdim.

" - Ne var?” dedim.

" - Dinle benil!.. Kararnim kati, itiraz istemem: Bu pici defedecediz,” dedi.

Saskin saskin sordum:

“ - Nasil defedecegiz?”

Biraz durdu, etrafina bakindi, sesini yavaslatarak cevap verdi:

“ - Sen o isi bana birak, dedi. Canavarca arzusunu gozlerinden anladim, bagirdim,
avazim ciktigi kadar bagirdim:”

" - Sen delirdin. Cocugun katili mi olacaksin? Allah’a inanmiyorsun, kanun
tanimiyorsun. Vicdanin da mi yok?” dedim. Yuzime dikkatli dikkatli bakti. Calimini hig
degistirmedi. Kimildamadan, yavasca cevap verdi:”

" - Kararim kati, diyorum. Bu is, hem bu gece bitecek, zaten gece ilerledi, bes dakika
sonra ise baslayabiliriz Demez mi? O kadar kati, o kadar hakim soyliyordu ki onun



kararindan gevirmenin glic olacagini hissettim. Ama ne olursa olsun, distinir miyim ya?
Cocugun Ustline kapanarak basimi ona cevirdim, son s6ziimi sdyledim:”

“ - Ben varken hicbir sey yapamazsin.

Cirkin cirkin gldu:

" - Cocukluk etme, dedi, aramizda da kavga cikmasin! Pisman olacak ben degilim,
sonunu sen disuan.”

Onun bu serinkanliligini gordiikce ben fena 6fkeleniyordum.

“- Behic, pek cirkin goriinliyorsun goziime bu aksam... Seni adeta bir.. bir.. hayduda
benzetiyorum, cekil yanimdan, saka vyapiyorsan vazgec... Bu gece sinirliyim..
tahammilim yok latifeye...”

“- Hangi latife, cocuk mu oldun sen? Latife matife degil, kararim kati diyorum,
miizakereye de lizum yok, bu isi hemen yapamazsam rahat uyku da uyuyamam.”

Pek ciddi sdyledigini goriince ben de ayada kalktim, ona dogru bir iki adim attim:

“- Ne yapacaksin? Maksadin nedir? Sen delirdin mi?”

“- Maksadim picin isini bitirmek. Birak onu bana. Sen hic karisma. Yalniz, arkamdan
gel, uzaktan... Simdi rasathane korusuna cikariz, ben her seyi hesapladim, korkma...”

“- Ee?”

“- Cikanz koruya... Rasathaneye gitmeden biraz asagida, cam agaclikh, bir kiclk
meydan var. Orada hersey hazir...”

“- Hersey ne?”

“- Giindiizden ben vyerini hazirladim: Bir kiiciik cukur... Ustiine topradi atinca, iki
dakikada bogulur gider, onun canindan ne olacak?”

Yapmak istedigi seyi gozimiin oniine getirince, deli gibi oldum, ¢ocugu kucaklamak
icin salincaga dogru yiriadim, Gstime oOyle bir atilis atildi, saclarimi dyle bir yakalayis
yakaladi, beni yere dyle bir atis atti ki, kendimi toplayip ayaga kalkincaya kadar, cocugu
salincaktan yakaladi, viyaklata viyaklata kucagina aldi, oda kapisina yiridu, disarya cikti,
arkasindan firladim. Buyuk adimlariyla bahgeye atilmis, geriye hic bakmadan kosuyordu...
Ne kadar olsa erkek, karanlikta gozleri iyi gortiyor, ben ayaklarimi taglara carpiyor, bazen
vicudumu agaclara vurarak sendeliyordum. Biitlin kuvvetimle haykirdim:

“- Behic... Behic... Allah askina Behic... Merhamet et... Kuzum Behic... Allah
askina...”

Simsiyah karanlikta hic cevap gelmedi. Bahcenin yiiksek fistik agaclari, garip garip
inildiyor, korkunc¢ sesler cikariyorlardi. Biraz daha kostum, durdum, kulak verdim: Ta
uzaklardan, ¢ocugun haykiran sesini isitir gibi oldum. Koru tarafindan bir kdpek havladi.
Kalbim yirtilacak gibi carpiyordu. Oyle iken yine kostum. Korunun parmakhgini da astim,
hep cam agaclan arasindan kivrila kivrila inen bir yol yukariya cikardi. Biitiin hizimla
yuradim, ydradim. Karanhkta ayaklanm taslara vuruyor, haykiriyor, go6zlerim iyice
karariyordu. Biitlin o yollarda kaybolmak da mimkindi. Titreye titreye bir daha bagirdim:
“Behic... Behic... Behic...” Kulagima boguk akisler geldi. O kdpek bir daha uludu. Yokusu
biraz daha cikinca durdum. Camlarin arasindan Bodaz; karsi kiyinin soniik ve parlak
binlerce 1siginin Urperen akisleriyle boylu boyunca uzanip gidiyordu. Yolu bulmak icin epey
ugrastiktan sonra, yeni bir gayretle yiriidim, ylrtidim, sonunda camlikli kiigclik meydana
girdim, fakat gozlerim hicbir sey secemiyordu. Sagima dogru, calilara benzeyen karartilar



arasinda bir hisirti duydum, basimi yerlere dogru egip gozlerimi acarak o tarafa birkag
adim attim, bir insan solugu isittim, yaklastim, Behic'in sesi beni irkiltti:

“- Belma, sen misin?”

Sesin geldigi tarafa ylrirken ayagima bir sey vurdu, hafif bir ¢iglik kopardim; yere
egildim: Behic topraga yiziikoyun yatmis, kulagini dayamisti, beni gordi, kimildamadan:

“- Sus!” dedi.

Zaten, bayilacak gibiydim, bliylk bir agacin govdesine yaslandim, birbirine vuran
cenelerimin guriltisi basimi uguldatiyordu. Ne yapiyor diye ona baktim: Kulagini yerden
hic ayirmiyordu. Bilmem ne kadar dylece durdu: On saat mi, on dakika mi, on saniye mi,
tahmin edemem... Sonra, bir sicrayista ayaga kalkti, hinltiya benzeyen korkung bir sesle
fisildadi: “Haydi, ylrd, her sey bitti. Artik sesi cikmiyor...” Elinde uzun ve siyah bir sey
vardi, bir kazma, onu birkac adim Gtede, kuyu gibi bir yere atti. Ben yasamiyor gibiydim,
kalbimin Ustlinde, sanki.. agir bir gille vardi, gic nefes aliyordum, korkulu riiyalarda
oldugu gibi, cenem kilitlenmis, gégsim.. bdyle.. simsiki ezilmis, sesim cikmiyordu. Behig
koluma girdi, kulagima egildi: “Budalalik etme... Biyilk bir ylikten kurtulduk, metin ol”
diyordu, amma, onun da sesinde titreme var, ayaklari burkulur gibi oluyor, sendeliyordu.
Arasira duruyor, her yere kulak veriyor, icini ¢cekerek titriyordu... Hele.. uzakta.. o menhus
kdpek, aci aci, boguk boguk, birkacg kere daha uludu, uludu.”

Hasta, omuzlarinin devaml bir ihtilac icinde, gozlerini hafifcge yumdu, dudaklarinin
kenarini kinstiran bir nefret duygusuyla, dylece kaldi. Mebrure de kimildamiyor, gozlerini
Belma'ya dikerek, hicbir tarafa kaydirmadan, uzun uzun, dikkatle bakiyordu. Bdyle bir
zaman sustular.

Belma, ani bir hamleyle gozlerini acti. Dirsedini yastiga dayayarak yataginin icinde
biraz kalkti, karyolanin basucundaki dolaba dogru egildi, kudretsizlikten titreyen ellerini
dolabin Gstilinde biraz dolastirirken Mebrure yardimina kosmak istedi.

- Ne istiyorsun? Sdyle bana.

- Hig, bir ilac.

Mermerin Ustlinde, dorde bikill kiglk bir kagidi buldu, acti, Mebrurenin yardimini
reddederek yarim bardak suya bu kagidin icindeki tozu dokti, kiclk bir kasikla
karistirarak ilaci bir hamlede icti. Yizl burustu. Disartya kivrilan dudaklar arasindan,
Istirapla birbirine kenetlenmis iki sira disi goziktl. Kasglan catildi. Gozlerinde fena bir
dislincenin golgesi kimildad:

Mebrure sordu:

- IIa¢ pek mi aci, Belma?

- Evet...

- Yoruldunsa biraz dinlen, sonra anlatirsin.

Hasta, yorgani biraz cekerek, kisilmis vicudunu ve titremekten kurtulamayan
omuzlarini 6rttl, dirsegini yastiga ve elini ylzine vyaslayarak: “Hayir, yorulmadim”
dedikten sonra anlatti:

- Eve dondiglimiz zaman, odaya girince, bir saniye aylk duramadim, kapinin esigine
yakin mindere uzanivererek bayilldim. Gozlerimi aginca kendimi Behicin kollarinda
buldum: "Belma... Belma... Yavrum.. ben yanindayim.. korkma.. bir sey yok.. emin ol
kurtulduk.. artik rahatiz.. artik bu kdyde kapanip kalmayacagiz.. Istanbul’a gidece§iz...



Serbestce yasayacagiz... Emin ol kurtulduk” diyor, soguk avuglarini saclarima daldirarak
basimda gezdiriyordu. Viicudumu bir sarsinti yakaladi. Basimdan topuklarima kadar her
tarafim Oyle mithis titriyordu ki kendimi zapt etmek.. hic mimkiin degildi. Sen bu sinir
titremesine ugramadinsa bilmezsin. Neye benzeteyim? Bir firtina, ince bir dali nasil sallar?
Iste dyle... Sanki, her tarafim, ayr ayrn benden kopacak, sokilecek, ayrlacak gibi
sarsiliyordu. Behic¢'in beni saran kollan da sallandi. Yiziine bakamiyordum. Gozlerini
goriirsem gene bayilinm saniyordum. O benim nefretimi anlayarak elinden geldigi kadar
musfik davrandi. Sabaha kadar uyumadi. Hep teselli verdi. “"Belmacigim, yavrum sen ne
cocuk, ne acemi seysin... Bu geceki kabahatimizde, giinahimizda yalniz degiliz ki...
Istanbul'un bircok insanlar bu isi yaptilar, yapmada mecbur oldular... Meseleyi izam
ediyorsun... Yarin baska, bambaska dislineceksin... Hele, Sisli'ye hayata, eglencelerimize,
kalabaliklara bir donelim, bak.. hatiranda bir sey kalir mi? Sus yavrum, aglama...” Kafir
tesellinin yollarini da bilir... Ah... Mebrure, Mebrurecigim... beni o gece kandirdi, bu
cocudgun zaten tedavi edilemeyecedini, ileride bircok felaketlere mahk(im oldugunu, hele
mazisi de 6drenilirse blsbiitliin rezaletlere ugrayacadini anlatiyor, adeta olimind hayirli
gostermek istiyordu. Ben Vanikdyld'niin o vahsi, i1ssiz evinde, aylardan beri cektigim
azaplardan, ne olursa olsun kurtulmaga da ¢ok muhtacg idim. Korunun miithis manzarasi
aklima geldikce, gozlerimi acarak, bu hayali kovmagda calisiyordum. Behic de, o anlarda,
bu gayretimi anliyor, bana yardim ediyor, baska seylerden bahsederek beni oyalamaya
ugrasiyordu.

Hasta, yorganin altinda biraz kivranarak devam etti:

- Nihayet zaten sonbahar da gelmisti. Sigli'ye dondik. Cocuktan hi¢ kimsenin haberi
yoktu. Yalniz beni mesanemden hasta biliyorlardi. “*Cok zayiflamigsin” dediler. On bes gin
sonra Anadolu‘dan ailem de geldi. Buraya davet ettim. Kdsktekilere benim Vanikoyiu’'nde
oturdugumu Salih’e haber vermemelerini de rica ettim. Her sey tabii oldu. Hic kimse,
hicbir seyden sliphelenmedi. Kis vyaklastigi icin Nevin'in hafta basi kabulleri
hararetleniyordu. Koskteki hayat basladi. Ondan Gtesini sen de tahmin edersin. Behic'le
iyi geciniyorduk. Nevin'le de iyi arkadastik. Nevin bana, kardesinden gizli parali asiklar
buluyordu. Beraber egleniyorduk. Vakia Behi¢ de kendi havasindaydi. Goziimiin 6niinde
bircok capkinliklar yapti, fakat bana daima ehemmiyet veriyor, izzet-i nefsimi hig
kirmiyordu. Maddeten de bircok yardimlarini gordim.

Belma, tekrar, daha siddetle yizinli burusturarak dudaklarini isirdi, elini karnina
bastirdi. Biraz daha kivrandi, gizlenmez bir istirap icindeydi.

- 1l4¢ rahatsiz ediyor, cok sert... Kisa keseyim... Iste bdylece, seneler gecti. Behi¢'le
o hatirayl pek az aniyorduk. Bir doktor ikimizi de tedavi ediyordu. Fakat ben, hastaliga cok
mukavemet gbésteremiyordum. Birkag¢ defa tedavinin devreleri yenilesti. Son zamanlarda,
bakimsizlik ylziinden, gene azdi. Tedaviyi pek ihmal ettim. Behic'le ayrildiktan sonra para
da bulamiyorum. Nevin'den de yardim yok. Bu eve geldikten beri, hayatimin en fena
gecelerini geciriyorum. Salih’in hali malim. Ilk ginler, Behic'ten intikam almak sevdasina
distd, zavalll tuhaf tuhaf seyler tasavvur ediyordu. Hicbirini yapamadi. Cerrahpasa’da bir
killhanbeyi ile uyusmak istedi, onu da kandiramadi. Disin ki o Behic¢'in bana yaptigi
bliylk fenalidi bilmiyor, beni.. yalniz.. terkedilmis bir kadin zannediyordu. Ben de
gizleniyordum. Fakat bir gece.. hastaliim cok azdi... Basimi tokmaklayan keskin bir agri



ile aglamaya basladim. Babam, annem, agabeyim kosustular. Doktor getirmede kalkti lar,
istemedim, babamla annemi yatirdim, Salih’le yalniz kaldim. Bas agrisindan cildiracak bir
hale gelmistim, kederimi anlatmaga ihtiyacim vardi, ne olursa olsun dedim ve Salih’e
biitin meseleyi oldugu gibi sdyledim. Ah.. ah, Mebrure keske sdylemez olsaydim, dilim
tutulsaydi... Beni dinledikten sonra birdenbire degisiverdi: Yumruklarnini sikmaya,
homurdanmaya basladi. “Oldiirecegim” diyordu. Sabaha kadar uyumadi. Odamdan
ctkmadi, biylk adimlarla dolasarak, hep, hep: “Kurtulamaz.. isi bitti... 6ldirecegim!” dedi.
Ertesi glin eve sarhos geldi. Odasina gekildi. Kimseyle konusmadi. Daha sonraki glnler,
gece vyarisi uykusunu birakarak evin icinde dolasiyor, ne vyaptigi anlasiimiyordu.
Sairfilmenam miydi? Kederinden yatakta duramiyor muydu? Baska maksatlari mi vardi?
Anlasilamadi.

Belma birdenbire yataginda sigradi ve kiiglk bir cighk kopardi.

- Ah sanci.. sancl... Birdenbire nester gibi mideme saplandi... Of... Biraz su...

Mebrure hemen bardagdi doldurarak uzatti, hasta kurumus ve derileri catlamis
dudaklarni 1slatip sapirdatarak suyu icti; “Bir daha, icim alev aliyor...” diyordu, bir daha
icti, yorgani Ustlinden atarak yatagin icinde oturdu, iki kat bikilli, yumrugunu midesine
bastirarak birkag kere sallandi, sallandi. Sik sik hicking tutuyordu.

- Ah... Mebrure.. bogazim kupkuru.. hic.. hi¢ i1slanmiyor... Sanci dehset... Fakat...
dinle... Dinliyor musun?

- Yorulma, Belma, kardesim...

- Bana artik Belma deme... Ben Hatice'yim, Hatice... Bu ismi cok.. cok seviyorum.
Cunkdl, tam, masliman, Turk kizi ismi... Dinle... Kuzum Mebrure...

Hep yumrugunu midesine bastirip viicudunun Ust tarafini sallayarak anlatti:

- Bu.. bu meseleyi.. artik.. herkes 6grenecek, dolabimda.. zabitaya hitaben.. bir
mektup var. Artik kimseye gizli kalmayacak... Simdiye kadar bunu bir Behigc.. bir Salih.. bir
de Nadir ve ben biliyorduk.

- Nadir mi? Ona soyledin miydi?

- Evet... Yalniz ona.. ona.. ¢linkd.. Nadir.. cok temiz kalplidir. Ha.. evet. Ne diyordum.
Evet... Salih agabeyim.. o giinden beri muvazenesini kaybetti. Ben de ¢ok hastalandim...
Bir glin.. ha, evvelki gin.. -of... sanci muthis Mebrure- evvelki gilin.. ben ve Salih.. aksam
Uzeri.. koske gitmege karar verdik... Behic'i yalniz.. gorecektik... Onu, merhametli, insafll..
olmaga.. davet edecektik... Gene.. kafa tutarsa.. diyecektik ki: “Seni zabitaya verecegiz...
Vanikdy meselesini ilan edecegiz...” Bilmem, Salih‘in fikri buydu. Saskinliktan ben de
kabul ettim. Karli bir havada aksam, gec vakit -clinkii Behi¢ kdoskte en ziyade o vakitler
bulunur- kdskin.. online geldik... Karsisinda bir viranelik vardir. Oradan kdske bakiyor..
nedense, tereddut ediyorduk.

Mebrure canlandr:

- Hangi gtin bu? Diin degil, evvelki giin degil mi?

- Evet... Iste.. onu séyleyecegim... Biz dururken.. siz.. Behicle.. Kdskten ciktiniz...
Evveld, siz bizi gordiniz... Fakat.. galiba taniyamadiniz... Biz de taninmamak icin
viranelige kactik. Sonra... Salih.. beni yalniz birakti.. arkanizdan kostu... Ben.. bir fenalk
yapar diye deli gibiydim... Evde onu gece yarisina kadar bekledim... Kan ter icinde geldi...
Saclari civi gibi dikilmis, g6z bebekleri sismisti. Fena fena soluyordu... Otomobilin arkasina



takilisini anlatti... Sizin konustuklarinizi hep dinlemis... “Eyvah... Mebrure de aldaniyor
galiba...” diyordu. Sonra.. bilmem.. bir sey yapamayacagini anlamis. Galiba sen de onu..
otomobilin kiiclik penceresinden gérmissiin... Otomobil durmus, o da, giic bela kacmis...
Gece yarilari... Kagithane sirtlarindan dolasarak Sisli'ye déonmdis... Oradan eve...

Hasta, s6z soylerken, son derece glclik cekmege baslamisti. Hep kivraniyor, hep
“midem.. midem.. of.. parcalaniyor.. nefes alamiyorum” diyor, terliyordu. Mebrure,
Hatice'nin boyle birdenbire fenalasmasindan Urkerek ayaga kalkti:

- Nen var, Hatice, soyle, ne oluyorsun? Ne yapayim? Doktor ¢cagirayim mi?

- Otur.. otur... Bir dakika daha... Bir dakika.. dinle... Ben.. sana.. sdylemek istiyorum
ki.. Behic.. muthis.. mithis adamdir: Yalanci.. kalpsiz.. hain.. menfaatperest.. zevkine
diskin bir.. bir adam... Berbat bir adam... Mebrure.. ona.. 6tekilere.. ¢iinkl Otekiler de
dyledir: Nevin de.. Nazmiye de.. benim gibi hastadirlar Hep fena adamlar, hep
ahlaksizlar... Ah.. sus, ben neler bilirim neler... Gegelim... Ha.. onlara hi¢ al danma, hatta..
bana.. vadet.. artik koske gitmeyeceksin, vadet... Mebrure, vallahi.. hep seni
distntyorum.. hep.. ve butlin temiz, namuslu, 6z Tlrk kizlarni... Hepsini distnudyorum...
Ah, onlara anlatabilsem, onlara anlatabilsem...

Ve bazi, ylzind yastiga gomip dizlerini yataga vurarak, bazi da arka Ustli donip
gogsunl ve midesini yumruklayarak cirpiniyor, kivraniyor, karyolayl hattd odayi sarsarak
aghyordu:

- Vadet... Mebrure, Mebrurecigim...

Geng kiz ayakta, ne yapacagini sasirmis, hastanin Ustiine egiliyor:

- Vaat ediyorum, Hatice... Kardesim... Yeminle vaat ediyorum... Amma.. nen var,
soyle, ne yapayim?

Hatice cevap veremiyor, artik kisa kisa, ciy, keskin ciglklarla sigriyor, bogulur g ibi
hinldiyordu. Istiraplan icinde kekeledi:

- Mebrure.. ben bittim.. ben tiikeniyorum... Demin.. o.. kagittan bosalttigim sey...
ictigim sey.. zehirdi, sliblimeydi...

Mebrure: “"Ne, ne? Slblime mi? zehir mi?” diye yuksek bir haykiris haykirarak oda
kapisina kostu, topuzu sdkercesine cekerek kanadi acti, sofaya, merdiven basina firladi,
ince sesinin en son kudretiyle bagird::

- Nadir Bey... Nadir Bey... Nadir Bey...

Asagida hareketler oldu. Bir kapi acildi, Nadir'in sesi geldi:

- Mebrure Hanim? Ne var?

- Kosunuz, cabuk geliniz, kosunuz...

Acele ayak seslerinden sonra Nadir, merdivenin kosesinde goériindi, “ne var?”
derken, Mebrure, Ustiste soyltyor, ayaklarini yere vuruyordu:

- Kosunuz, Belma kendini zehirledi.

Nadir; Gic basamadi birden atlayarak sofaya cikti:

- Ne? Zehir mi?

Cevap beklemeden hastanin égurtileri isitilen odaya kostu, hemen karyolaya gitti ve
biraz durakladi. Hatice basini karyoladan sarkitarak yerlere gasyan ediyor, agzindan
safrall ve kanh sular bosaliyordu. Nadir, omuzlarini tutmasaydi, hasta muvazenesini
kaybederek yataktan yere diisecekti. Muttasil 6giriyor, sik sik hickirngi tutarak cirpi niyor,



ara sira, acl acl bagirniyordu. Geng adam, hastanin nabzini tutar tutmaz Mebrure'ye dondi:

- Haydi, Mebrure Hanim, son vazife, doktora.. doktora.. kosunuz... Caddede..
kdsede... Eczane.. doktor olmazsa eczaci... Kim olursa... Zehirlenen var deyiniz. Cabuk...

Mebrure kostu.

Nadir, hatirnda kalan mektep mallmatiyla zehirlenenlerin kiglk dilini giciklamak
lazim geldigini diistiindl, hastanin basini tutarak agzini actirdi, parmadini soktu. Fakat
nafileydi. Bicarenin agzindan kanlar, liyme liyme pihtili elyaf cikiyordu. Bu dehsetli gasyan
bir aralik durdu, hastanin kuvveti birdenbire azaldi, bakislar bulandi. Nadir tarafindan
arka Ustl yatinldigi zaman, basi omuzlarindan kopmus gibi kirilarak yataga dismistu.

Geng adam, Salih'in odasinda, “Ev Hekimi”, isminde eski bir eser oldugunu ve bu
eserde her tarlli hastaliklarla beraber, zehirlenenler icin de cabucak yapilabilecek tedavi
yazildigini zannetti, kostu, kitabi buldu ve hastanin odasina gelerek, pencerenin 6niinde
actl:

Aradig sayfada ilk climlelerden biri suydu:

“Fi'l-i intihar denaetinde mistamel olan zehir ise afyon ve bunun muirekkebatidir.”

Daha asagi satirlarda:

“Semumun enval, ekser miuellifin indinde kabul olundugu vechile, dért sinif lizere
olup muharrisat, muhaddirat-i muharrika, ufniyyattan ibaret iken, etibba-yi meshureden
ve Fransa tabib-i kanunisi doktor Tardiyo, semumu bes kisma taksim...”

Hasta, karyolasinda girtlagi kesilen bir insan gibi hirilti ve boguk bir feryadla sigradi.
Nadir'in imdadina kosmasina vakit kalmadan, gene mecalsiz, uzand..

Gen¢ adam, hemen hastanin nabzini yakaladi. Gayri muntazam darbeler
hissediyordu. Bir taraftan da, ne yapabilecegini 6grenmek igin, kitabin zehir kismini
okumakta devam etti:

1- Semum-1 muhrige.

2- Semum-1 minkasatulkuva.

3- Semum-1 mithise.

4- Muhride.

5- Semum-I miiteheyyicetilasap.”

Sahifeyi hiddetle cevirdi: "Hay Allah cezasini versin... Ya tedavisi?” diyordu, okudu:

“Bir kimsenin, hakikaten zehirlendigi ve ne nevi zehir istimal kilindigi ancak erbabinin
mallmu bir sey olmakla burada zikir ve tahriri nabecadir.”

Hasta, hafif hafif sicriyarak inildiyordu. Nadir, fena sinirlenerek sahifeyi cevirdi:

“Fakat umumiyetle zehirlenenlerin imdadina kosuldugu zaman, semmin dahilen ve
haricen istimal olunduguna nazaran icray-1 tedabiri ikiye minkasimdir. Semmin dahilen
istimalinde emr-i miidavat dort devreye taksim olunur. Devre-i (ila = Semmin deveran-i
deme...”

Hasta, keskin bir ciglhk daha kopardi. Nadir, kitap sahifesine parmagini sokarak
Hatice'nin Ustline egildi:

- Dur, merak etme, simdi geliyor... Doktor gelecek...

Bircok kelimeleri anlagiimayan eksik, mtiphem ctimlelerle hasta, istirapli bir tekelliim
icinde kekeliyordu:

- Gelmesin.. istemem... Hem.. olsun.. ben.. dedim.. Artik.. artik.. ben Misliman..



Tark.. kiz.. Allah...

- Belma.. kardesim...

- Ben.. Hatice.. yim... Ben...

- Hatice, kardesim, ben yanindayim, ben Nadir...

Hasta, birden gene yorularak sustu, carpilan agzi ve yastiktan daha beyaz yizilyle
basini yana egdi.

Nadir, kitapta, bir siiri tafsilat arasinda, anf bir tedaviye fayda verecek hicbir satira
tesadif etmedi. En son su satirn okudu:

“Nihayet kelam, sayi-i fen ve san‘atta herbir madde ve cevherin bir ziddi yani
panzehiri mevcut ve mallim ise de ancak erbabina ve ehline tevdi olunmus oldugundan
her evde hekimlik edecek olan bdyle umumi bir kitapta onlarin yegane zikir ve beyani,
melhuz olan fayda ve muhassenati gene bilakis tehlike ve mazarrati dai olacagindan,
def'an bilmahzur bu kadarla iktifa olunarak alt tarafini hadim-i vatan ve insaniyet olan
etibbaya terk ve havale eylemek, herhalde onlara miracaat...”

Nadir, gurdltla bir hareketle kitabi kapayarak minderin Ustl ne firlatip atti, kitaplarla
hayat arasindaki farka omriinde ilk defa hirslandi, hastanin soguk bir terle islak alnina
avucunu koyarak durdu.

Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu. Mebrure’nin sesi isitildi:

“Buradan... Doktor...”

Kapi acildi, doktor 6nden, elinde ilac siseleriyle, Mebrure arkadan, iceriye girdiler:
Doktor, ihtiyar bir adamdi. Mebrure'nin sikayetli gdzlerine bakilirsa, bu ihtiyara vazifesini
cabuk yaptirmak icin pek zahmet cektigi anlasiliyordu. Ila¢ sisesinin tipasini sékmeye
calisirken, daha fazla 6fkelendi:

- Of, doktor, boyle acele ilac siselerinin tipasi da bu kadar sikistirilir mi ya?...

Uc kisi, birkag dakika, bu isle ugrastilar.

Mebrure, ilac hazirlarken, doktor hastasinin nabzini aldi, ylizini burusturdu. Nadir'e
sordu:

- Uyuyor mu?

- Bilmem? Demin gok gasyan etti, simdi dald..

- Sblime mi kullanmig?

Ilac bardagini doktora uzatarak Mebrure cevap verdi:

- Evet, kendisi 6yle sdyledi.

Doktor, hastasinin ismini 6grenerek Ustiine egildi. Komsusunu cagiran bir maha lle
kadini makamli sesiyle onu uyandirmak istedi:

- Hatice Hanim... Hatice Hanim. Kizim... Hu... Kizim... Hatice Hanim...

Hatice, aralarindan 1siksiz gozlerinin donuk rengi gorilen gozkapaklari yan kisik,
ylzUinin derisi gergin ve soluk, cenesi yanina dogru kaymis, cevap vermedi, kimildamadi.

Bu sik{ttan kuskulanan Mebrure, yari beline kadar hastanin Ustiine diiserek ellerini
yakaladi, bagird:

- Hatice... Hatice.. kardesim.. ac.. biraz gozlerini...

Hatice kimildamadi.

Bu sefer Nadir yakinlasti, egildi. Parmaklarini dokundurarak hastanin sogumus
cenesini biraz salladi, mistesna anlarda ¢cogalan keskin bir dikkatle Hatice'nin gozlerinde



kliclk bir hareket arayarak seslendi:

Hatice kimildamadi.

- Aman, doktor, muthis bir hal...

Sonra Mebrure'ye dondd:

- Kosunuz, Mebrure Hanim, komsulara haber veriniz, annesini cagirtsinlar, kendileri
de gelsinler... Doktor... Bu dalginlik degil, doktor... Bu, fena bir uyku...

Mebrure, kederli tenefflslerini isittirerek odadan cikarken, doktor, hastanin nabzi
elinde, ne yapacagini bilmiyor, etrafina telasla bakinarak kekeliyordu:

- Ne yapsak? Ilaci nasil icirsek?

- IIa¢ nedir?

- Bir mukayyi...

- Size yardim ederim.

Nadir, kiiclk ilac kasiginin ters ucunu, hastanin yar acik duran disleri arasindan
agzina hafifce soktu, kasigi alt dislere dayayarak basit bir manivela kuvveti yapti, agz
biraz agmaga muvaffak oldu:

- Doktor, ilaci akitalim... Getiriniz...

Hastanin gozlerindeki aralik biraz daha cogalmis, agzindan fena kokulu nefesler
dagilmaya baslamisti. Hald suursuzlugun o muammal sik{tu icinde donuk gozler, hicbir
mana verilemeyen sabit, istikametsiz, garip, korkung bakislariyla hareketsizdiler. Doktor
ilac akitti. Suyun bir kismi disaridan sizarak, dudakla dis etleri arasinda birikip ceneye
dogru yiriyordu. Birkac yudum iceride kaldi. Hastanin dili, ¢celimsiz bir kimildanisla bu
ilacin damlalarini iceriye gekti, gozkapaklari biraz kimildadi.

Ihtiyatsiz doktor, bu manzaradan hemen Umitsizleserek Nadir’e Fransizca: Sefini..
bitti demisti, bu kelimelerden sonra, hastanin hi¢c kimildamayan gdzbebekleri, birdenbire
Nadir’e dogru kaydi, dudaklan biraz titreyerek acildi, dili iceride oynadi, damagina vurdu.
Bir sey mi sdylemek istiyordu?

Doktor hastanin ayaklarina elini gotirirken Nadir Ustiine egiliyor, kulagini agzina
yaklastiriyordu:

- Bir sey mi sdyleyeceksin? Hatice... Ha? Bir sey mi sOyleyeceksin?

Hastanin gozkapaklar gene kimildadi.

- Kime dair? Ailen icin mi?

Cevap yok.

- Mebrure'ye dair mi?

Cevap yok.

- Baskasina dair mi?

GOzkapaklarn kimildadi.

- Behic'e dair mi?

Gozkapaklar kimildadi. Hastanin gozi, kaslarini hafifce burusturan bir gayretle biraz
daha kenara dondi, karyolanin basindaki dolaba iliserek durdu.

Nadir, titremisti. Hayatin 6lime gecen bu esrarli hududunda, can cekisen bir insanin
son arzusunu, en samimi, en dogru vasiyetini anlatmak icin ne derin bir azaba katlandigini
goriyor, faniligin dehsetli 1stirabini duyuyordu:

- Dolapta bir sey mi var?



Gozkapaklari agir agir oynadi.

- Bir mektup mu?

Cevap yok.

Tecriibesi mallimatindan fazla doktor, Nadir'i kolundan yavasca tutarak geri gekti:

- Yetisir... Bitti... Bakiniz ceneye...

Alt cene, asadiya sarkarak bir iki defa sallandi ve sola dogru carpilarak hareketsiz
kaldr.
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Asagida cighklar kopuyor, merdivenlerde karisik, guriltili ayak sesleri yaklasiyor,
sofada bir kadin, 6llinlin annesi keskin ve aci, haykiryordu.

- A....y... ay.. evladim.. yavrum... A...y...

Kapinin kanadi, arkasindaki dolaba blylk bir catirti ile vurarak ardina kadar acildr:
Ucuk siyah renkli carsaf pelerinin 6nl acik, dar ve burusuk yiziinde kirpiksiz ve kizarmig
gozleri hadakasini sisirmis, catik kaslarinin uglari sivrilmis, kisa boylu, zayif bir kadin,
kollarini yukari gerip uzatarak, blyudk ellerinin parmaklanini kivirip acarak odaya girdi,
karyolanin ayakucunda baslarini egmis, sessiz, hareketsiz yere bakan doktorla Nadir'i
gorerek son Umidini de kaybetti, bogmaca 6ksiriigiine benzeyen uzun, yirtici, boguk bir
cighkla yatagin Ustiine kapandi, bagirdi:

- Kizim, evladim... Hatice... Hatice... Yavrum... Melegim... Hatice... Hatice... Hatice...

Son heceleri daha keskinleserek, uzanan, kulaklarini tirmalayan bu “Hatice...
Hatice... Hatice..."lerden sonra, kadin, yerde, kanli ve pihtili kusmuk birikintilerini gorerek,
yatagin kenarina arka Ustl distl, bayildi.

Doktor, Nadir, Mebrure ve iki kom su, ikisi de yash ve sasirmis ihtiyar kadin, anneye
kostular. Kimi bardagi ya kaliyor, Mebrure’nin hatirlatmasiyla pencere kenarinda yikayarak
suyla dolduruyor, kimi de camlarn aciyor, doktorla Nadir yardim ederek kadincagizi
pencere Onlinde, bir eski kanepeye tasiyordu. Mebrure akil etti:

- Iceriki odaya gotiirelim, kadina bir sey olacak..

Fakat yavas yavas kendine gelen anne, istirapli iniltileri arasinda itiraz ediyordu:

- Olmaz... Gitmem... Cocugum... Yavrum...

Dermansiz bacaklar Ustiinde sallanarak, yardimla ayaga kalkti, hicbirini dinlemedi,
yataga kostu, bu sefer, tiikenmis bir sesle, icin icin, kesik kesik soluyarak agladi, agladi.

Komsu kadinlar, kimsenin yilzine bakmiyorlar, simsiki avugladiklarn carsaflariyla
yuzlerini ceneye kadar orterek susuyorlardi. Gézlerinde acimaktan ziyade korku, hayret ve
kin vardi.

Biri, kendini tutamayarak, olinin Ustiine egildi, catlak bir kadin sesiyle bagirdi:

- Hatice... Hatice.. kiz.. zavalli kiz.. seni, tangolar éldurddler.

Doktor'a, Nadir'e, Mebrure'ye bakarak, siyrilmis dudaklari arasinda birbirine gecmis
curtik disleriyle basini iki yana salladi, tekrar tekrar birkac kere sotyledi: “Tangolar.
tangolar.. tangolar...”

Nadir, o eziyetli siikitu icinde, bu “Tangolar”in manasini diisiind ii: Tangolar, halis
Turk, dini bttin Mdsliiman mahallelerinde yeni kadinlara verilen isimdi. Birkag sene evvel,



dekolte bir moda yiiziinden isitilen bu isim, memleketin en kibar mahallelerine kadar her
yere yayilmis, onlarca pek igrencg bir zihniyete lakap yerinde kullaniimis, bugiine kadar
unutulmamisti. Onlarca tango demek, dinini, milliyetini sevmeyen; mahallesine, ailesine,
isyan eden; Irzini, namusunu satan, her ginahi isleyen ve boyle, Allah tarafindan, bin
tirli hastaliklarla, hinldaya hirldaya gebertilen melun kan demekti. Onlarca bu
memlekette muharebe ve acglik 6limine kadar her feldketin: Yanginlarin, koleralarin,
Ispanyol hastaliklarinin, kuduzun bir tane sebebi tangolardi. Onlarca Allah, gavura aciyor,
bu tangolar ylzinden Muislimanlara gazap ediyor, aman vermiyordu. Onlarca bugline
kadar cekilen eziyetler bir sey degildi, bunun dahasi vardi, kim bilir, gokylzi yekpare
kizgin bir bakir gibi tangolu milletin basina ¢okecek, coluk, cocuga kadar ne masumlarin
baslarini bile yakacak, daglayacak, hasir hasir haslayacakti.

Annesi hickirnrken, komsu kadin onu omuzundan sarsti:

- Kalk kadin, aglama, nefesini tiketme, kalk, oldu olacak, Allah’in yazdigi bozulmaz,
kalk, sana yazik oluyor, Hatice'nin bu hale gelecegini imamin karisi bana on kere sdyledi.

Anne, bir boguk inilti kopararak, kizinin yorgan altinda tostoparlak katilasmis
vicuduna sanldi. Hatice'nin sarkik ¢cenesi bu sarsintiyla oynadi.

O zamana kadar hic agzini agmayan 6teki komsu kadin, doktoru kolundan dirtt:

- Ayol, Ihsan Bey, ne afallastin dylel... Allahtan korkunuz yok mu? Su &liicedin
cenesini baglayiverelim.

Arastirdilar, bir tilbent.

Bu isi, o kadin kendi basina yapti. Galiba aliskindi, cabuk bitirdi.
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O gunin gecesi, koskiin salonunda buttn elektrikler, blytk avize, raflardaki renkli
ampuller, piyanonun mumlari, sofanin biitlin Iambalari yakiimisti.

Nevin’in her aklina estikce yaptigi davetlerden biriydi. Misafirler Behic¢'e Fransa'dan
yeni gonderilen lezzetli Bordo sarabinin tatli uyusukluguyla sofradan kalkarak, birer ikiser
merdivenlere kosuyorlar, ne muntazam bir sohbetin devamina, ne de bir sualin cevabina
benzeyen kirik dokuk fikirler, nlikteler sdyleyerek, glllserek salona gidiyorlardi.

Hepsi, yasllar ve gencler, kadinlar ve erkekler pek nadir bir ittifakla senlendiler.
Nizamettin Bey, meclisin oday! eksiksiz doldurdugunu goériince, sivil giyinmis bir ecnebi
zabiti gibi, dik yakasinin icinde hareketsiz duran basini omuzlariyla birlikte etrafa
cevirerek bagiriyordu:

- Madam, mdsyo.. silvuple.. bir sey arz etmek istiyorum.

Kendisini dinleyenlere dénerek fikrini sdyledi:

- Yeni salon oyunu 6grendim, pek nefis bir sey, litfen dikkat ediniz, bizi ¢ok
eglendirecek...

Ve tarif ediyordu, herkes alaka gosterdi. Ebe, gozi baglanarak bir kdse koltuguna
oturtulacak; evvela bir kisi, ebenin 6nline gelecek; sesini gicl yettigi kadar gizleyerek,
mesela kisik bir nefesle, birkac kelime sdyleyecek, eger ebe bunu kesfederse kurtulacak
ve yerine Oteki gececek, kesfedemezse, onilinde duranin vicudunu yoklamaya da
salahiyeti olacak, boylece, her ebe, gozleri bagli, karsisindakinin kim oldugunu, ya kisik



sesinden, yahut da vicudunun bir hususiyetinden kesfetmeye calisacak.

Oyun bedenildi. Glzide ellerini cirpiyor, kiclik basini fazla uyutan bir sarap
sersemligiyle oraya buraya kosuyor, distinceli gériinen Behi¢'i kolundan cekiyordu:

- Haydi Behic Bey, ebe olunuz.

- Birak beni Guizide... Bu aksam hastayim...

Behi¢'in bu cevabina herkes dikkat etti. Bir cocuk gibi sicrayan Naciye Hanim,
birdenbire durarak, ylksek sesle sordu:

- Neniz var, Behic Bey?

- Hig, bir migren.

Bu can sikintisinin dogru sebebini 6grenmeye calisanlar, anhyorlardi ki mecliste
Mebrure yoktu, sabahleyin erkenden cikan gencg kiz, hala gelmemis, yemek sonuna bile
yetisememisti. Halbuki bu davetten kendisine azicik bahsedilmisti de...

Nazmiye Hanimla Nevin de Behig'e yaklastilar:

- Sahi, sahi... Nedir?

Glizide bagird:

- Ben anliyorum.

Etrafini birdenbire ceviren bu neseli kalabalik icinde distinceli ve zayif gérinmeyi
gururuna yediremeyen Behicg, ebeligi kabul ederek koltuga otururken, Nazmiye Hanim,
kizina soruyordu:

- Mebrure nerede kaldi dersin, Nevin?

- Bilmem ki anne, gene o Fahri'yle randevusu olmasin?

- Kabil mi? Olsaydi bizden gizlemezdi.

Ebenin etrafinda ¢inlayan kahkahalar, ana kizi o tarafa siriikledi. Gozleri baglanan
Behic, Refia’nin dekolte omuzunda parmaklarini gezdirerek:

- Guzide, sensin!
dizlerine oturan Nevin'i de tanimayarak: “Bu Refia Hanim olmal!” demis, o kizin kendisine
karsi devamli zaafini da ilan ederek herkesi glildiirmis, amma, ebelikten kurtulamamisti.
Nihayet Nizamettin Beyi yakaladi, kendi yerine oturttu.

Glizide, iskarpinlerinden birini cikararak, ufacik, ince ayagini ebenin burusuk avucuna
koydu, sesini kisarak sordu:

- Ben kimim, biliniz bakayim?

Birdenbire canlanan parmaklariyla  Gizide’'nin  topugunu oksayan ebe,
tanimamazliktan gelerek: “"Durunuz bakayim? Biraz musaade!” diyor, heyecanli tetkikini
daha yukarilara dogru uzatiyordu. O kadar ileri gitti ki Naciye Hanim bagirdi:

- Siyret, su ebeyi uykusundan uyandir!

Tek ayaQi Ustlinde sekerek geriye kacan Gizide, Siyret’in koluna asilarak iskarpinini
takarken: “Bilemedi, bilemedi...” diyor, yanaklarini sisiren dolgun kahkahalarla galtyordu.

Oyun pek sevildi. Birgok oyunlarin tersine herkes ebe olmak istiyor, sahte yanlislklar
yapiyordu. En ciddileri bile civitan muvazenesiz bir sevincle meclis, ortisuz telmihlere,
behimi niiktelere, taskin hareketlere de miisamaha etmeye baslamisti.

Fakat birdenbire butln sbzler salonun kapisina cevrildi, sofada birka¢ Kkisinin
gurdltill, teldsh ayak sesleri vardi. ki sarsintidan sonra kapi yavasca acildi: Nadir,



Mebrure, Fahri agir agir iceriye girdiler. Ucli de, fazla isiklardan gézleri kamasmis gibi
kaslarini catmis, ylzlerini burusturmus, butiin o sen meclise gillimsemeye hi¢ lizum
gormeden, hakarete benzer bir ciddiyetle salonun ortasina kadar yurtduler. Nadir, cesur
ve isleyici bakislarini herkesin yiziine ayri ayri dagitarak masaya iki elini koydu,
eldivenlerini c¢ikardi. Mebrure éniine bakiyordu. Fahri gozlerini bosluga dikmisti. Ucli de
kisa bir boyun kirisiyla umumu selamladilar.

Piyanoya belini yaslayan Behig, elleri pantolonunun cebinde, basini gdégsiine egmis,
asagidan yukari bakan parlak ve mitecessis gozleriyle ilk s6zl soyledi:

- Nadir Bey, nereden bu gelis boyle? Ne resmiyet bu?

Nadir bu suale dogrudan dogruya cevap vermeyerek kararsiz duran Mebrure'yle
Fahri'ye birer sandalye uzatti, kendisi ayakta kalarak, bir kere daha sliphesiz en rahatsiz
edici bir merakla izahat bekleyenlerin ylzine ayr ayn bakti, hafif glulimsedi, “affediniz”le
basladi:

- Bizi affediniz, gitmek mecburiyetindeyiz. Mebrure Hanimi Istanbul'da alikoymak
istedigimiz icin buraya licimliz de haber vermek vazifesiyle geldik. Her seyden evvel size
kendisinden pek ¢ok bahsettigim Fahri Beyi takdim ederim.

Fahri ayada kalkti, herkese umumi ve sade bir selam verdi. Boyle meclislerde
begenilmediklerine emin olanlarin tevazuuyla yerine oturarak hareketsiz kaldi. Biitlin
bakislarin kendi izerinde bulustugunu hissederek hafifce kizarmisti.

Nadir, tam karsisinda oturan Nazmiye Hanimin kendisine dik, yapiskan, devamli
bakarak cabuk izahat istedigini goriiyordu, acele etti:

- Belki biraz da bu neseyi bozacak kadar sevimsiz olacagim. Gene affinizi isterim.
Dislindiricl bir haber verecegim. Zannederim ki bu haberle hep alakadariz.

Boynundaki ebelik mendilini hala cikarmayan Siyret, kose koltugunu birakarak
Behic'e dogru yirirken, Nadir tamamlad:

- DUn saat Ucte Salih cildirdi, buglin, ayni saatte, kiz kardesi Belma intihar etti:

Oturanlar hep ayaga kalktilar. Nazmiye Hanim ve kizi, sesinin titreyisinden Nadir'in
ciddi oldugunu hemen anlayarak bagirdilar:

- Oldii mii?

Nadir, hala vaziyetini degistirmeyen Behi¢’e bakarak cevap verdi:

- Oldii. Yarin sabah cenazesi kalkiyor.

Etraftan bircok: “Nasil, ne suretle? Ne tarzda?”lar yagdi. Gozler, siddetli bir merakla
ates aldi. Butln salon halki, masanin dort yaninda, gliniin en muhim haberini blydk bir
memur agzindan isitmek isteyen gazeteciler gibi dizildiler.

- Nasil? Anlatiniz, Nadir Bey, pek miihim...

Yalniz Behig yerinden kimildamiyor, g6zlerinin altina dolup toplanan kirisiklara dikkat
edilmezse, pek sakin ve kayitsiz gorinliyordu. Nadir, bir kere daha Behic'i apasikar
suzdukten sonra anlatti:

- Fena hastaydi. Mebrure Hanimla yalniz basina gorismek istiyordu. Salih’in cinneti
de onu berbat etmisti, bu sabah bana haber gdnderdi, mesut bir tesadlifle Mebrure
Hanimi Muhacirin’de buldum, beraber Cerrahpasa’ ya gittik. Hasta, evden annesini ve
kardesini uzaklastirmisti. Ben de asagidaki yemek odasina oturarak Mebrure Hanimi
onunla yalniz biraktim. Sonra...



Nadir, kisaca, intiharin tarzini anlatti. Nevin, gen¢ adimin kolunu tutmus, titreye
titreye bagiriyordu:

- Mdthis... Mithis... Pek mathis...

Nazmiye Hanim, ne diyecegini sasirmisti, Nadir'in ylziine bakiyordu. Siyret, Behic'in
fikrini 6grenmeye pek muhtacti, arkadasina dikkatle bakiyor, yizinin en zayif
kimildanisina ehemmiyet veriyordu. Bu merak umumilesti. Herkes daima piyanonun
dnunde hareketsiz ve sakin duran Behic¢'e bakarak onun fikrini dinledi.

Behic dogruldu, basini kaldirdi, ellerini pantolonunun cebinden cikararak
ugustururken Nadir’e iki adim atti:

- Basit bir zabita vakasi, dedi.

Nadir hemen cevap verdi:

- Evet, bir zabita vakasi, iyi kesfettiniz. Behic Bey, clinkli Belma’nin zabitaya karsi bir
mektubu var.

- Nasil sey bu?

- Bir mektup ki, Bogazici'nin 1ssiz bir korusunda gece vyarisi islenmis buyik bir
gunahin itirafidir.

Behic bir kelime sdyleyemedi, agzinda garip bir tutkunluk, cenesinde asabi, sert bir
kimildanig goériindi. Yizi hemen kizardi ve gbzkapaklari cirpindi. Nadir'e etrafindakilere
bakamiyor, 1akirdi sdyleyemiyor, en kiicli k hareket iktidarini kaybediyordu. Gozlerini yana
dogru biraz kaydirinca, Mebrure'nin kendisine inath bir dikkatle keskin, fena baktigini
gordu, busbatin sasirdi.

Daha fazla kalmayi lizumsuz goéren Nadir, hemen Mebrure'ye ve Fahri'ye isaret etti,
meclisten izin istedi. Hep o donuk yizli baslar, soguk bir nezaketle egilerek bu izni
verdiler. Nazmiye Hanim, birdenbire hissettigi bir lizumla Nadir'in arkasindan kosuyordu:

- Acele ettiniz, Nadir Bey, azicik daha...

Diyordu. Behic'in sesi isitildi:

- Birak anne, burasi cinayet mahkemesi degil. Avukata Iizum yok.

Arkadasina yardim etmek isteyen Siyret'in, pek asabilesen Nevin’in, hep mustakbel
kocasi gibi hareket eden Glizide'nin kahkahalan gidenlerin arkasinda cinladi. Nazmiye
Hanim salonun kapisini orttiikten sonra hala o derin endisesiyle dedi ki:

- Gllmeyiniz, bu haber canimi sikti, beynimden vurulmusa dondim.

Behic bir kere daha guldu:

- Zaten onlarin basina gelecek buydu. Belma Pinamenilkelivari 6lmek istedigini bana
soylerdi. Allah rahmet etsin, fena kiz degildi, fakat, Cerrahpasa’da yasayip da ne
yapacakti? Akilli davranmis, aferin, memnun oldum.

Ve Siyret'e donerek ilave etti:

- Ebe sendin Siyret, yaklas da gozlerini bagliyayim, ebelikten kolay kolay yakayi
slylramazsin.

Fakat siyirdi. Hi¢c kimse oyun istemiyordu. Tabi Salih’le Belma bahsi acild1 ve gece
yarisina kadar slirdi. Nizamettin Beyle Refia'dan baska herkes, bu intihan basit ve
ehemmiyetsiz bulmaya calisti. Ve, Behig, o gece sabaha kadar uyuyamadi, odasinda
yapayalniz birkac paket sigara tliketti, safak sokerken biraz daldi, rliyasinda cinayet
mahkemesinin los koridorlarini gordu.
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Nadir, Mebrure'yle Fahri'yi o gece, evinde misafir etti. Sehzadebasi’'na geldikleri
zaman saat onu geciyordu. Ucli de Nadir'in odasinda sabahin dordiine kadar oturdular.

Fahri, Nadir'e sormustu:

- O orta kanepede oturan siyahli kadin miydi Nazmiye Hanim?

- Evet.

- Yanindaki kadin?

- Naciye, Guzide'nin annesi.

- Dekolte kiz? Hani seni kolundan tutuyordu?

- Nevin.

- Ben de dyle tahmin ettim. Piyanoya dayanan Behic'ti, yanindaki de Siyret, degil mi?

- Evet.

Fahri, bircok defalar Nadir'den bahsini isittigi kosk halkini birer birer gbzlerinin dnine
getirerek dusltndyor, alt dudagini isirarak basini salliyordu, g6z ucuyla Mebrure'ye
bakiyordu:

- Berbat, berbat bir aile bu, dostlar, tahminimden daha berbat, pek d liskiin, pek sefil
bir aile bu... Hele o Behic, hele o Behic¢? O...

Kelime aramak icin biraz durdu:

- Ne diyeyim? Bir salon haydudu, mustekreh bir adam, simarik, seciyesiz, kiistah bir
adam... Ah, ah Nadir Bey, hele biz cikarken arkamizdan onlarin yilisik bir galismeleri
vardi, ne soyleyeyim, 6fkemi, gazabimi anlatamam ki... Ters ylzi donlp salona girmek,
hepsinin yilzine ayr ayri haykirmak isterdim: “Siz benden degilsiniz, Turk ve Misliman
cemiyetinden degilsiniz, bu memlekete, izini belli etmeyen kor vyilanlar gibi
sokulmussunuz, siz bizden degilsiniz, siz hicbir milletten degilsiniz, su icinizdeki masum
kizi, Glzide'yi siz bitirdiniz, Belma'yl siz 6ldirdintz, Salih’i siz ¢ildirttiniz, her fenaliga
katlanacak kadar Aadiliklere aliskin Salih bile size karsi izzetinefis sahibi oldu. O
kiilhanbeyi, o mitereddi sark erkegi bile sizden ylksekti. Aklini kaybetti, fakat son
haysiyetini kaybetmedi... Sizse.. eee...

Nadir’e donerek hircinlasti:

- Ah, Nadir Bey, bunlar, kendi o&ldirdi kleri zavallinin cenazesi karsisinda da
siritabiliyorlar, artik bu 6lim... Bundan daha beteri var mi? Belma bugun éludir, dostlar!
Simdi, Cerrahpasa’da, o tavani basik, carpik, egri bigrii odada, bir idare kandilinin kor
1IsSiIg1 altinda yatiyor, dislinidnidz, artik, Belma, yarn sabah uyanmayacak, giinesi
gormeyecek, sutclinin, gazetecinin sesini duymayacak. Nadir Bey, Mebrure Hanim,
disinlntz, bu kiz daha bu sabah gozlerini acti, uyandi, kimildadi, yanindakilerle konustu,
fikirlerini, arzularnni sdyledi, daha bu sabah yasiyordu, butiin yasayanlar gibi nefes aliyor,
bakiyor, goriyor, isitiyor, hissediyor, anliyordu. Bltlin yasayanlar gibi hareket icindeydi.
Simdi kaskati... Simdi gérmuyor, anlamiyor, séylemiyor... Can 1m.. birkac saat icinde ne bu
tezat, Nadir Bey, Mebrure Hanim anlatiniz, fikrinizi séyleyiniz.

Otekilerin sustugunu gorerek ates aldi:

- Biz mi aldaniyoruz canim, bdyle dislindiigimuz icin budala mi oluyoruz? Fazilet
hakikaten cansiz, 6li bir sey mi? Nedir bu, Nadir Bey, Mebrure Hanim? Cocugunu,



metresini oldiiren bir katil, hala elektrikler ve susler icinde, bir geng kadinin cenazesine
basarak bize gullyor, bizi kicuk dustrebiliyor, sarap kokan frengili nefesini ylizimuze
Ufleyerek bizi istihfaf, bizi tahkir ediyor; sonra yliksek muhitlerde itibar goriyor, en
minevver kadinlarimizi ve geng kizlannmizi bile aldatabiliyor, birinin haysiyetiyle, 6tekinin
kaniyla oynuyor ve hala elektrikler icinde, hala sirtiyor, hala mesut, hala...

Etrafina bakindi, coskunlugunu ifade edebilecek miithis kelimelerden birini kendisine
hatirlatmasi icin Nadir'e bir goz atti, arkadasinin hep dinledigini goriince devam edemedi,
tikanir gibi sallandi, sustu.

Nadir sakindi, go6zlerinin alti hafif bir tebessim kivrimiyla burusmustu. Fahri'yi
costuran bu hadiselerin bitin sebeplerini ve neticelerini pek iyi bilen tecribeli bir adam
stk(inetiyle dinliyor, kimildamiyor, demek istiyordu ki: “Bunlar oluyor, olacak, mademki
yaslyoruz?”

Mebrure dyle degildi. Fahri'nin her kelimesi, geng kizi titretiyor, Belma'yi bitirenlere
karsi korkun¢ bir isyana hazirlaniyordu. Ikisi de ayni seyi disiiniiyorlardi. Ayni seyi
istiyorlardi ve musterek bir kuvvetleri olsa ayni tarzda kullanacaklardi. Yarabbi, fakat ne
yapabilirlerdi? ikisi de Nadir'in yiziine baktilar, ondan fikir beklediler.

Nadir soyledi:

- Hakkin var Fahri, bu bdyle ve bdyle oldugunu da ben pek eskiden bilirim. Fakat
bizim elimizden gelen sey nedir? Yalniz sbylemek! Soyleyince de her zaman, vaaz
vericilikle itham ediliriz, ukala tanininz, simdi, benim yerime, vukuat s6z soyliiyor: Belma
intihariyle hepimize, hatta biitiin memlekete hizmet etti. Evvela kendi kendisini
cezalandirdi, sonra kendisi gibi yasamak isteyenlere ders verdi. Bir sdzde kizin
kavusabilecegi en bilylk saadeti gosterdi: Ne istersiniz, bu saadet, haysiyetsiz ve
merhametsiz bir hayatin Gzuntulerine gore, 6lumden baska nedir? Ve nihayet, bize Behic'i
tanitti. En blyldk gayesi de buydu. Boterin kostimleriyle o6rtlilen bir zilleti ifsa etmek
istemisti ve muvaffak oldu. Artik, azicik sliphesi olanlar da Behic¢'i taniyacaklardi. Hem de
gazetelerle taniyacaklardi. Zabita Belma’nin mektubunu okuyunca harekete gececek,
Behic'i tevkif edecek, Vanikdyl'nde tahkikat yapacak. Mektupta mikemmel izahat var;
hatta ebenin, doktorun isimleri ve adresleri bile yazili, dogrudan dogruya cinayet!

Mebrure sordu:

- Behic'i tevkif ederler mi?

- Siiphe mi var? Ilk yapilacak sey o... Ben midiiriyette, bugiin ge¢ vakit, muavinle
gorustiim. Size sdylemistim, buna ¢cok ehemmiyet verdiler. Bilirsiniz ki zabita su siralarda
issizdir, bliylicek mesele ariyor, yar in bu vak'a gazetelerde, bizim bile anlayamayacagimiz
bir sirli ilaveler ve miibalagalarla ilan edilecektir.

Mebrure dlslindl, Fahri yerinden sicrayarak ellerini cirpti:

- Ah, bu manzarayi gormek isterdim. Behic'in iki slinglld jandarma arasinda boynunu
egerek yurlidigind bir tasavvur ediyorum, adalet hesabina goégsim kabariyor, Nadir Bey.

- Bu derece kine lizum yok. Artik her sey bitti. Simdi bize disen sey, yarin, Belma'yi
Edirnekapi'daki tahtezzemin apartimanina biraktiktan sonra bu hadiseleri sakin sakin
distinmektir. Dogrusu, Behic de tevkif edilirse ha yatinin tarihini bitirmis bir adam olacak.
Ehemmiyet vermeye degmeyecek.

- Ya ailesi? Nazmiye Hanim, Nevin?



- Onlar da bu rezaletten sonra butliin tesirlerini kaybedecekler, muhitte
yasayamayacaklardir. Cerrahpasa’da bir ev tutmalarnni kendilerine tavsiye etmek
isterdim.

Gultstiler.

Mebrure'nin gozleri daliyordu. Basi yavasca gogsiine dogru inerek teneffiisi
siklasiyor, kalbinin carpintisi isitiliyordu. iki erkek, genc kiza dikkat ederek bakistilar.
Mebrure silkindi, kendine geldi. Belma‘yr diisiindiigini soyledi. O mithis saatten beri,
kendini dalginliktan kurtaramiyor, ara sira, etrafini unutarak, hep o Cerrahpasa’ daki odayi
dislniyor, hastanin bitiin hareketlerini, sozlerini, ihtilaclarni géz 6niine getiriyordu.
Bunlari, ®émrii oldukca, hic, hic unutamayacakti. Ve Istanbul denince, Sisli‘deki evle
Cerrahpasa’dakinin farkini, birinin dteki izerindeki mes'um tesirini hatirlayacakti. Geng kiz,
bircok yerlerinde, heyecanla kesilen ekli blkll, rabitasiz, saskin fakat kuvvetini hig
kaybetmeyen tesirli cimlelerle Belma'yr anlatiyordu:

- Karyolanin icinde bir sigrayislari, sarsila sarsila bir aglayisi vardi... Kizarik gozlerini
acarak, kaslarini kaldirarak, Vanikdyu gecesini bir anlatiyor, Behi ¢'le minasebetini, kendi
ginahlanni bir tahlil ediyordu, gormeliydiniz. Aglamamak icin ne cektigimi bilmezsiniz.
Amma, i1stirabimi pek iyi hissediyordu. Sonra, bardaga bosalttigi siiblimeyi istiha ile, seve
korkung seyi yapacagini bilir miydim? Yoksa, vicdan azabi beni de oldirirdd.

Sonra, mahrem bir sey soyler gibi ilave etti:

- Itiraf ederim ki beni o kiz, o zavalli kiz, Belma kurtardi. Yoksa aldaniyordum, ister
istemez, bile bile aldaniyordum. Hatta... Koskte, Behic'le izdivacimizin karari emrivaki gibi
gosterildi. Birkag giin daha gecseydi, birkac glin daha gecgseydi, bitmis.. bitmis bir kizdim.

- Ah, Mebrure Hanim, odamda beni yapayalniz birakip giktiginiz giinii hatirliyorum.

- Susunuz! Sizden af dilemek ihtiyacindayim, o giin size biraz hasin oldum, biliyorum,
biliyorum, hakkiniz var.

- Hayir bilakis pek sevimliydiniz, daima oldugu gibi... Fakat aldaniyordunuz,
ugrayacadiniz felaketi tahmin edemiyordunuz, ben o giin, bunu ¢ok disiindiim, size
hakikati anlatmak icin Belma gibi fedakarliga kendimi hazir buldum. Fakat, onun kadar
muvaffak olamayacaktim.

- Oyle demeyiniz, ben daha kosktekilere karsi hicbir sey kabul etmis degildim. Eger
buna mecbur olsaydim, sebebi yalniz babamdi. Anadolu’ya gidebilmek icin kabule mecbur
olacaktim. Behig'e karsi hi¢ bir arzum yoktu.

Mebrure sustu. Hakikati biraz degistirmis, fakat bunun farkinda olmamisti. Artik,
Behic'e karsi zayif olmadidini ilan etmek ihtiyacindaydi. Bu ihtiyacin sevkiyle, Belma’nin
korkunc hikayesini de hatirlayarak, Behic'in aleyhinde bulundu, ilk gérdigl giinden beri
hic begenmedigi bu adamin basit arkadasligini glic kabul ettigini, o koskte yasamak icin
bundan baska care géremedigini anlatti. Behic'le izdivaca mecbur olsaydi, bunu “"maiset
icin katlanilan fedakarliklarin en biiytugi” telakki edecedini soyledi.

Nadir:

- Fedakarlik kelimesi hafiftir, dedi.

Fahri ilave etti:

- Bela deyiniz, Mebrure Hanim, bela!



- Belki fedakarlik, belki bela, belki 6lim, her neyse.. bugiin, cok, cok siikir, artik, o
tehlikeden uzagim... Fakat kendimi disiinecek halde de bulunmuyorum, ne yapacagim?
Artik kdske gitmezsem, nereye siginabilirim? Muhacirin bana bakar mi? Yizlerce, binlerce
bedbaht arasinda, beni nasil barindirabilir?

Bu sualler kendisine sorulmus gibi, Nadir hemen cevap verdi:

- Yo...k, artik distinmeyiniz, burada, benim evimde, bir hemsireden fazla kiymetiniz
var, ¢unkd bir kizkardesim olsaydi, sizin kadar nazarimda kiymet kazanacagini {mit
edemezdim. Annem de bu fikirde. Yalniz fedakarlik size diser, bu hakir yuvada
muvakkaten oturmayi kabul ediniz, bizim manasiz refakatimize katlaniniz, sonrasi kolay,
zaman yaraticadir, pederinizden haber gelir, yahut size bir muallimlik buluruz, yahut...

Fahri'ye bakti: “Yahut bu gencin varidati codalir”; “yahut”un gizli manasini sezdiler,
Fahri kizardi.

Mebrure hemen tesekkir etti:

- Litufkar oldugunuzu biliyordum. Fakat, Istanbul’da yasamak beni muazzep ediyor.
Herhalde Anadolu’ya gidecedim, Manisa'da idare diizelmistir, belki zayi olan haklarimi
bulurum.

- Umit etmem. Yunan idaresini unutmayiniz, sizi biraz daha fazla tazyik etmekten
baska bir sey yapmazlar.

Mebrure cevap vermedi.

Vakit gecikmistir. Nadir, genc kizi annesinin odasi na goétirdi, hazirlanmis yatagini
gosterdi.

Nadirle Fahri de bir odada yatacaklardi. Iki erkek, baska odalardan yatak tasidilar.
Samimi arkadaslik gecelerinde memnuniyetle yapilan bir is ki, o yasin gencligini az yorar.

Fahri yatagina girerken, gene bir “Ah...” saliverdi:

- Nadir Bey, ne yapacagiz canim? Bu kiz icimde yerlesmeye basladi. Sesini hala
kulagimda hissediyorum, vallahi, en hafif ihtizazlarina kadar bu ses beni birakmiyor...
Hele gozlerini unutamiyorum, yollarda bircok kadinlari ona benzedikleri icin begeniyorum.
Ona benzeyenler, fazilete, glizellige, bizzat kadinligin kendisine yaklasmis oluyorlar... Bu
bir his ki, metin ve sabit, hic degismiyor, glin gectikce daha kazaniyor, bu his ki, onunla
ben, bitlin hayati ve kitaplar daha iyi anliyorum ve kendimi romanlardaki kahramanlarin
coguna benzetiyorum, ne dersin? Nadir Bey, ask budur, degil mi?

Nadir guldu:

- Larosfoku der ki: “Bir tane ask, binlerce taklidi vardir”; seninki hangisinden acaba?

- O... Hic¢ suphe yok, birincisinden.

- Dikkat et amma, Larosfoku, vehimlerle hakikatler arasindaki farki en iyi tanimis
adamdir. Asklarin cogu, zorla yaratilan bir vehimden daha ¢abuk zail olurlar.

Fahri diistindii, Nadirin bu mistehzi felsefelerinden biriyle mahkim olmamak igin
kendini midafaa etti:

- Ben, hakiki askla gdlgelerinin farkini Larosfoku kadar bilirim Nadir Bey! Cinki
aramizda Ug asir fark var. Her genc bu kadarini 6grenmistir. Korktug um sey nedir biliyor
musunuz? Hic istemeden kiskang olmak.

Nadir gene, guldu:

- Benim tarafimdan bir teminata ihtiyacin varsa: Emin ol! Behi¢c’e benzemeyecegimi



vadederim, zaten Mebrure bu evde ¢ok durmayacak, dyle hissediyorum.

- Aman Nadir Bey, fena bir vesvesenizi yakaladim. Kuzum, boyle konusmayalim,
bunu sdylemek istemiyorum, maksadim baskaydi, maksadim...

Durdu, siparisle tedarik edilen maksatlardan hic¢ biri aklina gelmiyordu. Nadir bunu
anlayinca gene guld:

- Iste simdi, bin tane taklitlerden birine degil, hakiki aska girdigini anliyorum. Benden
sana izin: Istedigin kadar sev, sev oldu olacak, elbette bir caresini buluruz.

GUlnun birikmis asabiyetiyle blsbutlin bosalarak, uzun kahkahalarla gtilmeye basladi,
yatak ucundaki lambayi Ufliiyor, yorgani basina gekiyor, h ala giliyor ve distiniyordu:
“Her sey ne cabuk geciyor, Belma artik bir mazi oldu. Cerrahpasa’da bir hayat bitti.
Burada benim evimde berikisi basliyor... Mebrure ve Fahri... Mebrure ve Fahri... Ve'yi
kaldiralim: Mebrure Fahri! Iste bir mihiir yazisi, yahut bir kart dé vizit, yahut bir imza.
Mebrure Fahri... dusunilecek mesele...”

Mebrure, sabahleyin gec¢ uyandi. Hayriye Hanim, bas ucunda duruyor:

- Yorgunsun, uyu daha kizim, rahatina bak! diyordu.

Geng kiz, vaktin 6gleye yaklastigini 6grenince sicradi.

- Nadir Bey, Fahri gittiler mi?

- Cokta...n, kizim, onlar sabahleyin erkenden ciktilar.

Sesi biraz titredi.

- Biliyorsun ya, onlar Cerrahpasa’ya gittiler. Cenaze.. icin.

- Sa... hi... Evet...

Oturma odasina geldikleri zaman Hayriye Hanim, geng kizin gozlerinin icine bakarak,
kederli bir merakla 6grenmek istiyordu.

- DUn neler olmus yavrum, ne mduthis seyler?... Gece ben erken yattim, seni
goremedim, a... beynimden vurulmusa dondim, zavalli Hatice... Zavalli Hatice...

Gozleri Mebrure’ninkilerden ayrilarak, kenarda bir cay ibrigi duran mangala dikildi,
yapisti kaldi:

- Zavall kiz... Ben Nadir’e sodyledim. Bu kiz Tark kizidir, iyi kalpli bir tazeye benziyor,
kdsktekilerle nasil dost oluyor, sasiyorum, derdim. Zavall Hatice... Meger kizin basina da
ne gelmis... a... diinyada cok sey oluyor... Sasmamak mimkiin degil... Tuhaf.. pek tuhaf..
bence... Hatice’de de kabahat var, amma o Behic, o Behi¢ yok mu? Iste onu yakalamal,
onu cezalandirmall! Hatice.. kendini 6ldurdiu ha... Amma, buydklik etti kiz.. cok buyuklik
etti... Su Behi¢'in mahiyetini ortaya vurdu.

Mebrure de dalgindi. Kulaginda hep Belma’nin sesi vardi. Onun cighklarini
hatirliyordu. Sonra Salih’i distndu:

- Ya Salih ne yapar?

Hayriye Hanim, elini cenesine iki defa vurarak basini salladi:

- Sus kizim sus... Bisbiitiin cildirir, haber almasa bari... Orenmese keske... Sus...
duyar diye icim sizliyor.

Biraz durduktan sonra:

- Onda da kabahat var, dedi, onda da kabahat var.. Bu zamanin geng lerine,
tazelerine, ne oldu bilmem ki? Bir delilik, bir cilginhk, bir hoppaliktir gidiyor... Sasip
kaliyorum... Mahallelerini, evlerini bedenmiyorlar... Hayatlarini degistirmek istiyorlar...



Baksana, Hatice bile, Hoca Mustafa Efendi’'nin kiz, ille aktrist olacagim diye tutturuyordu.
Ben mutaassip bir kadin degilim. Geng kizlarin, memur, muallime, magdazalarda tezgahtar
olmalarina itiraz etmem. Tiyatroya gitsinler, calgili kahveye de gitsinler, kizmam. Amma,
aktrisligi zihnim almiyor, bir Misliman kizina yakistiramiyorum, ayip dedil a... Zaten
oyuncular, bizde, kim ne derse desin, adi insanlar... Hi¢ kibar sinifindan, asilzade bir
gencin oyuncu oldugunu gordiniiz mi?.. Olmaz... Misal yok... Hatice'ye ben bunlari
sdyledim de... Amma.. kabil mi anlatmak? Nadir ki Hatice'yi Salihten fazla idare etmesini
bilir, dedigini ona yaptinrdi. O bile s6z dinletemedi.

Hayriye Hanim durup durup soyliyordu:

- Zavalll Hatice... Ne olursa olsun acirim dogrusu... Daha yirmi besinde yoktu...
Glzelce bir taze... Yuzunl 6yle tuhaf tuhaf boyamasa pek glzel bir tazeydi, yazik oldu,
vah vah, vah.. tuh, pek yazik.

Sonra Mebrure'ye dondd:

- Ne imis o Muhacirin haberi, kizim?

- Daha 6grenemedim efendim. Bugiin gidip soracagim. Vakit olmadi ki...Hemen
gitmek istiyorum.

- Kahvaltiniz hazir. Buyurun kizim... Siz gidip gelinceye kadar ben yemegi de
hazirlanm.

Mebrure kahvaltisini bitirince giyindi, evden cikti.

Muhacirin’e giderken, alt katta, camli kapinin yanindaki hademeye Midir-i Umumiyi
sordu. Muhacirin’e ilk geldigi giin genc kizi fena karsilayan hademe de oydu, Midir-i
Umumiyi soranlara gosterdigi miistesna bir nezaketle cevap verdi:

- Ha.. ha... Tam vaktinde geldin hanim, biraz evvel yukan cikti, kos odasina
girmeden yakala, sofadadir simdi.

Mebrure kostu. Midir-i Umuminin odasina gelince kapida, kalem memurlarindan
birini gorerek tanidi. Memur da geng kizi goriir gormez canli bir alaka gosterdi:

- 0000... Siz misiniz efendim... lyi ki geldiniz. Mudiir Bey icerde...

- Gireyim mi?

- Bir kere haber verelim.

Hademe iceriye girdi, cikti:

- Ltfen biraz beklesinler, diyor.

Geng kiz, memurla beraber kaleme girerek bir sandalyeye ilisti.

Memurlar, birbirine bakisarak Mebrure'yi gosteriyorlar, alcak sesle konusuyorlardi. Bir
tanesi, genc kiza sordu:

- Mlduar Beyi mi goreceksiniz?

- Evet.

- Mludur Bey iceride, buyursaniza...

- Biraz beklesin demis... Siz hala pederim hakkindaki haberi 6grenemediniz mi?

Memurlar gene giluserek bakistilar. Go6zlerinde istihza vardi, genc kiz titredi.
Memurun biri cevap verdi:

- Ogrendik.

Mebrure hafif bir ciglik kopardi:

- Ya... Nedir?



- Ne oldugunu sdyleyemeyiz. Midir Bey kendisi anlatsin.

- SOylenmesinde bir mahzur mu var?

- Belki vardir, bilmiyoruz, fakat bu meseleyi Midir-i Umumi bey takip ediyor, bizim
karismamizi belki istemez.

- Nicin istemesin? Resmi muamelat gizli olur mu?

- Hayir, bu gizli bir sey degil... Gayet basit. Biz de sdyleriz, amma, bir dakika sonra
mudurin kendisinden 6greneceksiniz.

- O bir dakika ne uzundur, bilir misiniz?

Hademe igeri girdi:

- Mebrure Hanim kim? Mud(r Bey istiyor.

Mebrure: “Hah" diye kalkti, hademenin arkasindan yuridd. Koridorda biraz bekledi.

Kalbi carpiyordu. Biraz sonra, ya bu koridorun tavani basina yikilacak, yahut,
sevincten kendini kaybedecekti. Boyle helecanlar birkac tanedir: Mahkeme kararinin
tebliginden birkac dakika evvel, agir mahk(imlarin helecani bu nevidendir, biyik bir
hastaliktan sliphe edenlerin kan tahlili raporunu almadan evvel duyduklari helecan bu
nevidendir. Tembel bir mektep cocugunun “sene-i tedrisiye” sonunda, numara kadidi ni
almazdan birkac dakika evvelki helecani bu nevidendir. Kur'a efradinin kisla avlusunda,
kiinyeleri okunurken cektikleri helecan bu nevidendir. Ve nihayet, uzak bir yerden gelmesi
Umit edilen bir sevgiliyi rihtimda beklerken, vapurun yaklastigini géren bir asigin helecani
da bu nevidendir ki insani ¢ dort dakika icinde bir kalp hastaligina yakalatabilir.

Zil caldr.

Mebrure, hademe tarafindan topuzu cevrilip aralik edilen kapidan, yar karanlik,
buylk odaya girdi. GOzleri birdenbire secemedi. Esya, koltuklar, mudurin yazihanesi,
yavas yavas beliriyordu. Ylzline, bliyik sobadan gelen koyu bir sicaklik carpti.

Midir-i Umumi, pencerenin oniinde siyah golgesi goriinen dik viicuduyla ayaktaydi,
geng kizin hareketlerine dikkat ediyordu, koltuklardan birini gosterdi, gayet ciddi:

- Oturunuz Mebrure Hanim, dedi.

Mebrure, koltuga otururken, hafifce sararmisti. Midirin bu ciddiyetini hig
begenmedi. O zatta, fena bir haber vermek isteyenlerin tereddiidi ve ihtiyati vardi.

Midir-i Umumi sefkatli ve samimi goriinmek igin sesini algaltarak Mebrure'nin ytiiziine
bakti:

- Sizi hususi gormek istemekligimin sebebi vardir. Pederiniz hakki ndaki haberi
vermezden evvel, size bazi seyler sdyleyecegim.

Geng kiz titreyerek gozlerini kaldirdi. Karsisindakinin sefkate, samimiyete, teselliye
benzeyen bakiglari ve bu ilk sézleri onda korkung sipheyi uyandirmisti. Nefes bile
almayarak dinledi.

- Evet, Mebrure Hanim. Bltin muhacirler bize vediadir. Hepinize karsi kendimizi
hami telakki etmek hem zevkimiz, hem de vazifemizdir. Sizi bu telakkimizden haric
tutamayiz. Burada da, biz sizin haminiz sayiliriz. Bilmem bu nokta-i nazarimizi kabul eder
misiniz?

Geng kiz heyecanindan blsbutln incelen sesiyle, kekeleyerek cevap verdi:

- Beni korkutuyorsunuz efendim, mithis bir haber mi var?

- Yo... bak.. neler dislindliniiz... Hayir, hayir, evvela mijdemizi sdyleyelim: Pederiniz



sag... Kendisiyle muhabere ettik.

Mebrure kollarini ileri uzatarak koltuktan firladi, Midir-i Umumi’ye bir adim atti,
yumruklarini sikarak, omuzlarini kaldirarak, gozlerini acarak bagirdi:

- Sahi mi? Sahi mi séyliyorsunuz?

Midir-i Umumi hayret etti, biraz geriye cekildi, saatinin kordonunu sallayarak gildi:

- Bu hayretiniz nedir? Bilmiyor muydunuz?

- Hayir!

- Memurlar séylemediler mi?

- Hayi, memurlar bana sizinle gorismem lazim geldigini, bu haberi kendileri
vermede salahiyetleri olmadiklarini soylediler.

Mudir-i Umumi bir daha gildi:

- Tuhaf sey... Memur zihniyeti iste... Halbuki ben Mebrure Hanima hususi bir sey
sdyleyecegim, bana gelsin, dedim. Bu miijdeyi size vermekten onlari menetmedim.

Gen¢c kiz, ayakta, hald boslukta sallanan kollar, sikilmis yumruklar, kalkik
omuzlanyla, her biyilk saadete inanmayanlar gibi gozleri ve agzi acgik, saskin, hareketsiz
duruyor, “Tuhaf sey...” diyor, sonra, sevincine arkadas aramak ister gibi etrafina
bakinarak, 6l¢lisiinii anlamadigi fazla yiksek bir sesle séyliyordu:

- Ayy... Pederim sag ha... Bu mijde gizlenir mi? Ah, beni ne kadar sasirttilar.

Daima gulimseyen Midir-i Umumi’ye siddetle yalvardi:

- Kuzum, simdi, nerede, sdyleyiniz, cildirnyorum, bana fenalik gelebilir, syleyiniz...

Oldugu vyerde titreyerek sallanmaga baslamisti. Haberi isitince kizaran yizi
sarariyordu. Midir-i Umumi, onu kendi eliyle koltuga oturttu, hakikaten bir akstilamelden
korkarak itiraz etti:

- Yooo0... Boyle acele sevinmede llizum yok, durunuz bakalim, sdylediklerim bitti mi
ya... Biraz sabrediniz...

Mebrure dinlemiyor, dizlerini birbirine bastirarak, gozleri hiilyali séyltyordu:

- Sag ya, sag ya, bu haber kafi, hasta da degil, esir de dedgil...

- Degil.

- K&fi... Ah... Ben onu bir daha gérecek miyim Midir Bey?

- Slphesiz goreceksiniz, fakat...

- Ne zaman, ne zaman, yakinda mi? Soyleyiniz, kuzum.

Midir-i Umumi, yazihanesine oturdu, beyaz kolluklarini birer pamuk ucuyla geriye
iterek dirseklerini masaya koydu, basini genc kiza egdi:

- Dinleyiniz, acele yok, pederiniz sag, simdi Amasya‘da... Izmir'den Bursa’ya gelmis,
orada sizin Istanbul’a gittiginizi 8§renmis, burada Taksim’de bir akrabaniz varmis, oraya
haber gondermis, cevap alamamis.

Genc kiz, birdenbire anlamadi:

- Taksim’de akrabamiz mi?

- Evet.

Mebrure, Nazmiye Hanimin Sisliden evvel Taksim'de oturdugunu, hatta
Bandirma’dan buraya ilk geldigi gece, Nafi Beyin evini Taksim’de aradigini unutmustu,
hatirladi:

- Affedersiniz, anladim, evet...



- Cevap alamayinca, Ankara vasitasiyla tahkikat yapmak istemis, Ankara‘'ya gitmis,
burastyla ancak Izmit telgraf hatti vardi, bir aralik kapandidi icin muhabere edememis.
Nihayet bizim gazetelere verdigimiz ilan, orada eline gegmis, buraya bilhassa sizin igin bir
emanetci gondermis. Bana da bir mektubu var. Diyor ki: “Kizim size emanet, buraya
salimen gondermede tavassut etmenizi rica ederim.”

Midir-i Umumi, yazihanesinin goziinde ¢ok aramadan bir mektup buldu. Geng kiza
gosterdi:

- Bu, bana yazdil... Iste.. bakiniz.. bu mektup da size, buyurun.

Geng kiz mektubu kapti, yirtti ve gozlerini sulandiran derin bir teheyyicle, sik sik
nefes alarak okudu, bir daha okudu, godzlerine yaklastirarak her kelimeyi ayri ayri
heceleyerek bir daha okudu... Mektup uzun dedildi, biraz da ticari bir lisanla yazilmisti:

“Sevgqili kizim,

“Istanbul’da oldugunu gazetelerde okudum. Sevincimden deli divane oldum. Benim
basimdan gecen seyler pek cok. Buraya geldiginde anlatinm. Buginlik, Elhamdiilillahi
Taala, melunlardan kurtuldum. Simdi Amasya'ya gidiyorum, orada evvel Allah, bir kiclik
magdaza acacagim. Sen dogruca oraya gel, gelmezden evvel hareketini telgrafla bildir.
Emanetci ile sana (¢ yuz lira gbnderiyorum. Paranin icinde on bir altin var. Lira
Istanbul’da alti yiiz seksene gidiyormus. On bir altinimiz yedi bin dort yiiz kiisur kurus
eder. Mitebakisi de kagit paradir. Hesabi sasirma. Emanetgciyi gordikten sonra vapur
vaktini anlamakta acele etme. On bes yirmi giin daha Istanbul'da kalabilirsin. Ben o
zamandan evvel Amasya’ya varamam. Bildiklere selam eyle. Benden yana merakin
olmasin, iyiceyim. Senin dahi afiyette daim olmani Cenab-I Vacibilviicut'tan niyaz ile
gozlerinden 6perim sevgili kizim, evliadim.”

Mebrure utanmasaydi, mektubu dudaklarina goétirecek, ardi arkasi gelmeyen
buselerle 6pecekti, Miidir-i Umumi bunu hissediyordu:

- Gorduniz ya, mijde bulyuk...

- Bunu size hi¢ 6deyemeyecegim efendim.

- Bu, bir suretle mimkiindir. Gorliyorsunuz ya, ben sizi buradan salimen
gondermege ahlaken de, vazifeten de mecburum, binaenaleyh zaten evvela sdylemek
istedigim sey de buydu, vakt-i hareketinizi tayin edince bana geliniz, buradan Anadolu‘ya
gidecek emniyetli memurlardan birini size terfik edeyim.

Geng kiz disinlyordu, Midir-i Umumi teyit etti:

- Mevsim kis. Buradan Amasya‘ya gitmek kolay degil, yollar bilmezsiniz.

- Pek dogru soyliyorsunuz ve pek litufkarsiniz, fakat, baska, baska bir sey
distndyorum.

Midir-i Umumi, bu disilinceyi de kesfetmeye calisiyor, genc kizin gozlerine dikkatle
bakiyordu. Bir sey tahmin etmisti, amma, yaniimaktaki mahcubiyetten korkuyordu. Zayif
bir ima ile sordu:

- Yoksa, Anadolu’ya gitmek igin, yalniz degil misiniz? Belki bir tanidiginiz, yahut
akrabanizdan biri de size refakat eder?

Gencg kiz gilerek basini egdi, cevap vermedi.



Midir-i Umumi ayada kalkti:

- Pekala, distinliniiz bakalim, ben Nadir Beyle de goriisiiriim, emanetci yarim saate
kadar buraya ugrar, paketinizi ondan almak icin bekleyiniz, ister burada, ister kalemde
oturunuz, benim isim var, cikiyorum, simdilik Allaha 1smarladik.

Geng kiz, tesekkir etmek icin ne yapacadini sasiriyor, intizamsiz minnettarlik
kelimeleri soyliyor, Midir-i Umumi odadan cikarken biitiin bu islerin vazifeden baska bir
sey olmadigini, Mebrure'ye temin ediyordu.
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Birdenbire gozlerinde her sey baskalasti. Sokaga ciktigi zaman yiziine carpan soguk
hava ona tath geldi. Yolda yanindan gecen insanlarin hepsini iyi, sevimli, giler yzli
goruyordu. Cadaloglu, Istanbul’'un en zarif ve sen bir semti oldu, bir kolaci diikkkdnindan
citkan san kediyi kucaklamak istedi. Tirbe'ye giderken koltuk degnekleriyle ikiye
biikilmis, yuzi kipkirmizi, beyaz sakalli, gbzleri capakli ve agrilikli bir ihtiyar dilenciye
babasindan gelen paradan baska ne kadar serveti varsa hepsini verdi.

Tramvaya binince, bu verdigi sadakanin kendisine ait olmadigini ve Nevin'den
alindigini disiind. Fakat ne ehemmiyeti var? Artik bu borcu 6deyemeyecek halde
degildi. Baska sey disiindi. Sabit higbir fikri yoktu. Zihninde bir kosusma, bir telas, birkag
distincenin birden hiicumunu hissediyordu. Cok sevinmenin istirabini da anladi. Yaninda
oturan bir ihtiyar kadin, ona dikkatle bakiyor: “Ne var a kiz, aklini mi oynatiyorsun?”
demek istiyordu. Yahut Mebrure Oyle zannetti ve o da, zihninden su cevabi verdi: “A
kadin, aklimi oynatiyorum ya, ¢linkii, ben diinyanin en mesuduyum, en mesudu... Anliyor
musun? En mesudu.” Fakat bir kelime konusmadilar. Biletgi gelince Mebrure uyandi. Simdi
nasil para verecek? Bozukluk yok, paralarini fukaraya verdi, dyleyse babasinin génderdigi
paketi agmak lazim, bu da uzun ve.. tehlikeli. Fakat baska care:

- Bir tane Sehzadebasi.

- Bu tramvay Aksaray’a gider.

- Ne yapayim?

- Ininiz.

Biletci zili vurdu. Geng kiz indi. Istedi§i de oydu. Yirimek daha iyi, Istanbul bu
saatte cok guzel: Caddeler, ansizin bosalan dairelerin, mekteplerin calisan insanlaryla
doluyor, herkesin yiziinde, calismaktan istirahata gecenlerin sevinci var. Diikkanlar
kalabalik. Tramvay bekleme yerlerinde aceleci halk birikintileri, mektepliler, yliksek sesle
sakalasarak, yan yana ylrlyor, ictimai zaruretlerin ve muaseretin ihmal edildigi bir yasin
hirriyetini tadiyorlar... En cok glridltli yapanlar tramvaylar bir, aksam gazetecileri iki;
sattiklar gazetenin ismini ciyak ciyak bir hecelemeleri var, bos bulunanlar yerlerinden
sicratiyorlar. Bir tane almali mi, lizumu yok, zaten miivezzi de durmuyor, kosuyor,
kosuyor, bdyle hi¢ kimsenin 6niinde durmazsa gazetesini kime satacak? Gazetelerin gok
hizmetleri var, su ilan gazetede ¢ikmasaydi, babasi onun Istanbul’da berhayat oldugunu
6grenemeyecekti... Iste dort kisi, mivezzii cevirdi. Demek béyle yakalamali. Garip sey.
Eyvah, bir otomobil, Mebrure'yi islatarak gecti, sofor giliiyor. Oyle ya, sehirde dalgin
olmamak lazim. Behig'le otomobil gezintisini hatirladi. Ha.. simdi bir gazete tedarik etmek



lazim iste... Belki Belma’nin intihari yazilmistir? Belki degil, muhakkak...

Mebrure biraz kostu, muvezzie yetisemedi. Vezneciler'e kadar ylrtdi, tatlinculere
daha gazete gelmemisti. Ne aksilik! Eve gidinceye kadar da hicbir yerde bulamadi.
Kahvelerin camlan arkasinda oturanlarin aksam gazetelerini dikkatle sutzduklerini
goriyordu. Iceriye girip okumak gibi acayip bir arzuya bile diistii, meraki o kadar fazlayd..
Sonra hatirladi. Miivezzi bulsa bile hani yiiz para? Ne saskinlik? Ikramiye kazananlarin
delirdiklerini isitirdi, yalan degil, zihin sasiriyor dogrusu... Salih’i disiindii: Zavalli, zavalli,
diyordu, bir zavalli o iste...

Nadirin evinde kapiyi acan kuglk hizmetciydi:

- Hanim sizi yemege bekliyor, dedi.

- Bu vakte kadar mi? A.. ne zahmet... Ne zahmet...

Iceriye kostu. Hayriye Hanim, kurulu sofranin etrafinda dolasiyordu. Mebrure'yi
goriince sevindi:

- Geldiniz mi?

- Ne zahmet, beni mi beklediniz? A... pek mahcup oldum.

- Zarar yok kizim, isin oldugunu biliyordum, acikmigsindir.

- Bilakis tikandim. Sevingten, sevingten... Bilmezsiniz ne kadar seviniyorum...
Babamdan haber aldim, sagmis. Amasya‘’ya gidiyormus, orada magaza agacakmis, bana
mektup ve para gondermis, yakinda gidecegim, babama, Anadolu'ya, rahata
kavusacagim, bakiniz mektuba, iste, aliniz, okuyunuz, okuyunuz...

Mebrure titreye titreye cantasini acarak mektubu bulup hayretten ne sdyleyecegini
sasiran Hayriye Hanima uzatiyor, “Okuyunuz” diyordu. Hayriye Hanim: “Ben okuma
bilmem, sen oku kizim, sastim bu ise, sevincten deli olacagim!” dedi.

Geng kiz mektubu okudu.

Hayriye Hanim, ayakta duruyor, Mebrure'ye bakiyor, kiigik bir tebessiimle agzi agik,
ne soyleyecedini hala bilmiyordu:

- Ben de tikandim simdi... Bak hele... Peder sagmis ha... Ben sana demedim mi
kizim, icten gelen seslere inanmali, demedim mi?

Ve sandalyelerden birini geng kiza cekerek ilave ediyordu:

- Aldanmam, bu hissimde aldanmam, otur kizim yemede calis, otur, ilahi
Mebrurecigim, nihayet pederine kavusuyorsun ha? Bak buna pek sevindim.

Klclk hizmetci kiz da, gilerek Mebrure’ye bakiyor, dilinin ucuna gelmis bir seyi
soylemek ister gibi gorintyordu. Hayriye Hanim, bunu anladi:

- Ne o kiz? Sen ne giltuyorsun?

Besleme utandi. Glilerek kicuk elleriyle yazini ortti, biraz durarak:

- Benim de.. Anadolu’da.. babam var, dedi.

Mebrure beslemeye hayretle bakti, bir abla samimiyetiyle:

- Oyle mi yavrum? dedi.

- Ya.. o da.. Zonguldak'ta... Kbmiir ocaginda.

Hayriye Hanim tasdik ediyordu:

- Sahi.. sahi.. kizcagizmizin da babasi Anadolu’da. O da burada kimsesiz... Ben ona
annelik ediyorum.

Mebrure dayanamadi, yerinden kalkti, kiictigiin al al olmus toplu yanaklarini, sari,



yumusak saclarini avucladi: “Aferin, diyordu, ne de gizelsin!”

Tekrar yerine oturunca, bastan sonuna kadar, Muhacirin’de midiri beklerken ne
hissettigini, kendisiyle ne konustugunu, evvela yanlis anlayarak nasil telas ettigini Hayriye
Hanima soyledi:

- Bilseniz simdi ben neyim? Ben yan deliyim. Bu saadeti zihnime sigdiramiyorum,
bana yalan geliyor, sanki bazi insanlar bana acimiglar, Ml dir-i Umumi’ye gitmisler, onunla
boyle bir plan tertip etmisler, babamin yazisi taklit edilerek bu mektup yazilmis, zenginin
biri bu paralan feda etmis, filan, filan... Demek daha biyik bir saadet olsayd,
cildiracaktim. Daha blylik saadet olmaz ya, degil mi?

- Tabii kizim, bu en biylk devlet... Sthhat bir ana baba iki... Ah, evlatlarimiz bizi
kaybetmeden kadrimizi bilseler... Ben eminim ki en hayirsiz, en hoyrat evl at bile, anasini,
babasini kaybedince onlarin kadrini anlar... Amma, ne fayda ki?... Bunu ana baba
bilmez...

- Ben babami daima sevdim, fakat bu derece sevdigimi bilmiyordum. Hakikaten,
insan sevdiklerinin kadrini yokluklarinda anliyor.

- Bak evladim, benim babam titiz, gecimsiz bir adamdi, beni sik sik déverdi. Ben
annemi daha ¢ok severdim. O da tersine. Beni ¢cok simartirdi. Belki de beni ¢cok simarttig
icin babam cok doverdi, belki de, babam c¢ok doévdigi icin annem simartirdi, orasini
bilmiyorum, fakat babamdan korkar, hatta, acik sdyleyeyim, nefret ederdim. Vakta ki
babam 0ldli, evimizden cenazesi cikti, bir aglayis aglamisim, bir bagiris bagirmisim ki dort
gin hasta yatmigim.

Bu “6lim ve hastalik” kelimeleriyle Mebrure irkildi. Pencereden havaya bakti. Hatice,
din, tam bu vakitte kendisine mithis maceralarini anlatiyor, tam bu vakitte hingur
hiinglr agliyor, tam bu vakitte zehiri bardaga bosaltarak iciyordu. Belki de bugiin bu
saatte toprak altindaydi, belki de Ustiine son kirek vurulmus, vicuduna yerytziinden 1sik
gececek bir tek toprak deligi birakilmamisti. Mezarn etrafindakileri distndd: Kimbilir,
zavalli Mustafa Efendi, bir giin evvel yaptigi gibi, ne boguk boguk aglamisti? Kimbilir, onu
teselli icin Nadir ve Fahri ne eziyet cektiler, onlar ki, bu manzaradan sonra Mustafa Efendi
kadar teselliye muhtactilar... Ah... Belma, Belma, Hatice, zavalli Hatice...

Aksam, Mebrure ve Hayriye Hanim, sokak Ustlindeki cumbali odada, Nadirle Fahri'yi
beklediler. Hava karariyordu. Kirik bir kafes deliginden iceri kayan sari bir glines ziyasi
silindi. Sokakta, yolcularin ayak sesleri seyreklesti. Sehzade Camiinin miezzinleri, uhrevi
terenniimlerine basladilar. Kbseyi dénen helvacinin uyusturucu bir makamla tekrarladig
kelimeler, uzaklasti. Mercan, etli ve uzun tiyli bir kedi, minderin Gstiinde horulduyordu.

Miezzinler sustular, ayak sesleri bitti, helvaci kayboldu, odanin icinde, Mercan’in
horultusuyla saatin tiktaklarindan baska ses kalmadi. Mebrure de, Hayriye Hanim da
konusmak icin takatsizdiler, Mebrure, Istanbul aksamlarinin bu garipligini dinliyordu.

Kapil.

Belki Nadir'le Fahri. Onlar! Tasliktan sesleri geliyor, beslemeye kisa bir sey sordular.

Oda kapisi acildi: Nadirle Fahri, ikisi de yorgun, baslan egik, hafif hafif sallanarak
iceri girdiler... Nadir, elindeki gazeteyi masaya birakarak mindere oturdu, yastiga dayandi,
ezik ve yorgun sesi isitildi:

- Bitti, gomduk.



Fahri de oturdu, sustular.

Hic kimsenin bir sey sdylemede dermani yoktu. Son vazife, iki erkedi de maddi,
manevi tiketmisti. Ikisi de arkalarina yaslaniyorlar, kimildamiyorlardi. Kuvvetli soluklari
duyuluyordu. Odada, dort kisinin diisiindiigi sey birdi: Hatice’'nin 6limd.

Suik{t uzun sirdi:

Nadir, yavasca dogrularak: “Anne... Lamba!” dedi.

Hayriye Hanim kapiya dogru ylridl, beslemeye seslendi, blyik taslikta bir uzun
“lam...ba"” kelimesi uguldadi.

Fahri de dogrulmustu, karanlikta pariltisi gorilen gozleriyle geng kiza bakti, yorgun
sesi, bogazinda takilarak, agir agir gikti:

- Mebrure Hanim... Bugtin.. glic bir is yaptik... Cok.. yorulduk. Bitigiz simdi... Aklima..
su geldi: Zavalli Hatice misaade etmeliydi de mezar tasinin Ustine bir Arap sairinin
mezarindaki su cimle yazilmali ve butlin s6zde kizlara hitap etmeliydi: “Din sizin
gibiydim, yarin benim gibi olacaksiniz!”

Besleme lambayi getirdi:

Odada her sey, birdenbire parladi. Mercan uyandi, silkindi, yumuk gozlerini acarak
yere sicradi. Karsiki evde bir ut sesi gene “Ferahfeza” semaisini calmaya basladi.

Mebrure: “Ah,” dedi, “Bu (g sehidin zevcesi degil mi?”

Nadir ayaga kalkti, bir “Evet...” fisildadi, masanin Ustiinden gazeteyi aldi:

- Bakalim Hatice'yi yaziyor mu?

Herkes masanin etrafina Uslstl. Birinci sayfa acildi. Ikincide yok. Uglinciide de
gorinmiyor. Fahri parmagini uzatarak son slitunu gosterdi. Baslar uzandi. Nadir okudu:
“Bir kadin intiharinin ifsa ettigi esrar” Blyuk serlevha. Altinda: “Behic’le metresi, dort sene
evvel cocuklarini éldurip gizlice gommduslerdir. Din kadinin intihar Gzerine is meydana
ciktl. Zabita faaliyette.” Ikinci serlevhadan sonra havadis: “Diin 6§leden sonra saat dort
raddelerinde, Cerrahpasa’da Belma nam-1 misteariyle taninan Hatice isminde bir gencg
kadin, sublime icmek suretiyle intihar etmistir Bu intiharin sebebi kadinin zabitaya
hitaben biraktigi mektuptan anlasiimistir. Mektup sudur:

‘Intihar ediyorum. Sebebi hem bir vicdan azabi, hem de bazi genc kizlar bir katilin
elinden kurtarmaktir. O katil, esbak Viyana sefareti miistesarlarindan merhum Nafi Bey
oglu Behic¢' tir. Serik-i cirmimdui. Doért sene evvel Vanikdyii'nde koruda bir ¢ ocugumu diri
diri gdbmdi. Ben onu menetmeye muvaffak olamadim, bu sirri sakladim. Cocuk hastalikl
idi. Babasi yasamasini istemedi. Halbuki hastalik cocuga babasindan gecti. Bugiin bu
hakikati size bildiriyorum. Tahkikat yapiniz. Bu mektuba, korunun bir de kiglik krokisini
ilave ettim. Zarp isareti cizili yeri kaziniz. Bir cocuk iskeleti arayiniz. Bugiin, Nisantasi'nda
Kabile Kadriye Hanimi ve Sirkeci'de muayenehanesi olan Doktor Semsettin Beyi tevkif
ediniz. Onlar bu ¢cocugu bilirler. Intiharimin Behic'ten baska miisebbibi yoktur.’

Bu mektup Gzerine mevzubahis olan Behig, bu sabah Sisli'de taht-1 tevkife alinmistir.
Ebe Kadriye Hanim tevkif edilmis, kiclk bir tazyikten sonra mintehirenin Vanikdyl’'nde
hastalikli bir cocugunu dogurttugunu, bu cocugun Behic’e ait oldugunu, baska bir sey
bilmedigini sdylemistir. M iddeiumumilik tarafindan bu sabah Vanikdyi'nde, isaret edilen



yerde hafriyat icra edilmis, bir cenin kafatasi bulunmustur. Tahkikak devam ediyor.”

Nadir gazeteyi okuduktan sonra, minderin Ustine firlatti.

- Bu mesele artik mazidir. Diisiinmege degmez...

Mebrure, dalgin minldandi:

- Behic yakalandi, ha... Bu sabah... Kdskte...

Fahri, ellerini ugusturarak ytridi, Nadir'i kolundan tuttu.

- Fakat Nadir Bey, Behic'e su rezalet, su ilan yetisir. Askolsun Hatice'ye.

Hayriye Hanim da “Tuhaf sey, tuhaf sey” diyordu. Odadakiler gene sustular. Herkes,
gene distnlyordu. Neden sonra, Hayriye Hanim, ogluna dondu:

- Ayol, Nadir, haberin var mi? Mebrure Hanima pederinden mektup geldi.

Nadir'le Fahri, disuncelerinden birdenbire uyanarak, sicradilar, ikisi birden sordular:

- Ne zaman? Nasil? Nereden?

Hic inanmadan geng kiza bakiyorlar, bir yanlisliktan bahsedildigini saniyorlardi.

Mebrure, biitiin gozlerin kendisine baktigini goriince artan bir sevingle bagirdi:

- Evet... Babam sag... mektubu var... Bakiniz...

Ve cebinden mektubu cikarirken, Muhacirin vakasini biittin intibalariyla anlatti.

Nadirle Fahri, ayakta birbirlerine vyaslanarak, bu haberin ehemmiyetini
kavrayamiyacak kadar yorgun, Mebrure'yi dinliyorlardi. Nadir, hikdyenin bir noktasinda,
Mebrure’'nin s6zinl keserek sordu:

- Kuzum Mebrure Hanim, Midir-i Umumi’'nin size hususi sdylemek istedigi sey
neymis?

- Pederimden kendisine mektup gelmis vya... “Sizi, ben Anadolu’ya salimen
gondermede ahlaken de, vazifeten de mecburum. Yaniniza bir memur katacagim” dedi.

Nadir'le Fahri bakistilar. Fahri dudaklarini i1sirdi. Nadir geng kiza sordu:

- Siz ne dediniz?

- Bu himayeyi kabul etmedim. Baska bir sey diisindigimui soyledim.

- Ne disundiniz?

Mebrure, Nadir'e dogrudan dogruya cevap vermedi. Heyecandan biraz da
pembelesen Fahri'ye bakarak anlatti:

- Ne distndigimid Midir-i Umumi Bey de 6grenmek istedi: “Yoksa Anadolu‘ya
beraber gidecek bir arkadasiniz mi var?” diye sordu.

Mebrure, daha sabit bir bakisla, uzun uzun Fahri'yi sizdi. Nadir gene sordu:

- Siz ne cevap verdiniz?

- Ben basimi egdim, sustum, Midir-i Umumi'yi tasdik ettim.

- Bu arkadasiniz kim?

Fahri titriyordu. Bu arkadas kim? Mebrure'ye yalniz bu seyahatte degil, bitiin hayat
seyahatinde yoldaslk edecek kim? Tanimadigi bir baskasi mi var? Bir baska rakip, bir
baska sihirbaz, Behi¢'ten daha mahir, kendisinden daha asik bir genc? Bir erkek? Bu kim?
Ogrenmek icin, hemen en bilyiik fedakarliga hazird.

Nadir genc¢ kiza bakiyordu. Hicbir yanlis yapmadigina emin olarak, gayet Kkati,
soyledi:

- Ben bu arkadas! biliyorum, Mebrure Hanim.

Geng kizin gozlerini kendisine kaldirdigini gériince, Nadir, Fahri'yi gosterdi:



- Mebrure Hanim, bu genc arkadasi tebrik etmemize izin verir misiniz?
Geng kiz, itiraz etmedi, gulimsedi. Bu tebessiim ona ¢ok yarasmis olmali!



Kelimeler

abani: Krem rengi pamukiu dokuma (zerine turuncu ipekle kasnakta islenmis kumas.
adab-1 muaseret: Gorgi kuraliari.

aksiilamel: Zt eylem, tepki, reaksiyon.

amirane: Buyurur gibi, emredercesine.

amur propr: Oz saygl, izzet-i nefs.

aniverse: Dogum gini.

asri: Zlppe.
avdet: Donmek.

behimi: Cinsel intiras iginde olan, sehevi.

berhayat: Hayatta olan, canl, yasayan.

beyzi: Yumurta biciminde, oval.

bikes: Kimsesiz, yalnz, hamisiz.

bilmahzur: Sakincase.

binlik: Bin dirhem (yaklagk Ug litre) swvi alan biyuk sise.

bonniii: Iyi geceler.

Boter: 20. yiizyiin ik ceyreginde, Istanbufun en meshur terzi dilkkankarindan biri.

Cenab-1 Vacibiilviicut: Zati yani kendi kendisiyle var olan, var olmasi icin baska bir varlda muhtac
bulunmayan Allah.

dellal: Satslarda aracilk yapan kimse.

denaet: Alcaklk, adilk, zilet.

deruni: Icten, goniilden, ruhsal.

dessas: Karsisindakini hie ve dizenle aldatmaya calsan kimse.

devair: Daireler.

Diiyun-i Umumiye: Osmanl Imparatoriugunun dis borclan ve bunlarn tasfiyesi icin kurulan idare.
ekser: En cok, en fazla, cogunliukia.

emr-i miidavat: Tedavinin gerektirdikleri.

envai: Cesit gesit.

ferahfeza: Musikimizde acem asiran makami ile yegahta buselk beslisinin birlesmesinden meydana gelen ve
yegah perdesinde karar kilan bir biresik makam.

fevkinde: Ustiinde, ilerisinde, 6tesine gegmis.
fi’l-i intihar: Intihar eylemi.

gasyedici: Bayitici.

gusto: Zevk, bedeni.

hadaka: Eimas.

hailevi: Korkung bicimde, traji.

halavet: Sevimliik, tatlik, sirinik.

halet-i ruhiye: Psikolojik durum.

hal(ik: Herkesle iyi gecinen, ahlakl, iyi ve temiz huylu.
hamiye: Kadin koruyucu, kadin hami.
harekat-i harbiye: Savas hareketleri.

hatt-1 hareket: Bir isi yapmak icin tutulacak yol.



heyet-i askeriye: Askeri kurul, heyet, topluluk.

hezeyan: Anlamsiz ve yersiz s6z sOyleme veya bdyle bir davranista bulunma.
Hilaliahmer: Kziay.

hissikablelvuku: Olacak bir seyi oimadan 6énce haber veren duygu, énsezi.
hodbin: Benci, egoist.

hiisnii tesir: Iyi etki.

iane: Yoksullara yardm icin verilen para, yardm.

icray-1 tedabir: Y Urlitme il igili tedbirler.

iffet: Namus.

ihtisas: Uzmanlk, bigi, hiner.

iktiza: Gerekli oima, gerekme.

inhina: Egime, bikiime.

istical: Acele, sabrrszlanma.

istihfaf: Kiicimseme, hor gérme, hafife alma.

itimad-1 nefis: Nefse glivenmek.

ittihaz: Edinme, kabul etme, alma.

izam: Gereginden fazla nem verme.

izhar: Agga verme, meydana gkarma.

jup: Etek.

karnakatisi: (karnaksi) Can skan seyler hakkinda sovintl olarak séylenir.
kart do vizit: Kartvizit.

kaskorse: Ten Uzerine giyilen hafif kadin fanilasi.

krepdosin: Cin ipedinden yapilan bir tiir kumas.

kreyyon: Kursun kalem.

kudsi: Kutsal, mukaddes.

kulor: Renk, boya.

kur’'a efradi: Askerlk caginda olanlardan kura isabet eden asker adaylari.
l1ahdti: lahi.

lata: Eskiden imiye ricalinin giydigi, yakasi, kolar ceket biciminde, uzun cuhadan Ustliik.
magsus: Karsk, hieli.

maron glase: Kestane sekeri.

maruf: Biinen, beli, malum.

maruf eshas: Biinen kisiler.

mazarrati dai: Zarar davet eden.

melhuz: Umulan, beklenen.

methal: Giris.

mon homme: “Erkegim”; donemin Unli bir sarkisi.

muagaka: Karsilkl sevgi.

muhacir: Gogmen.

muhaddirat-1 muharrika: Tahrik eden, kiskirtan uyusturucu.
muharrisat: Azdrici olan.

muhassenat: Yararl, giizel, hayrl isler.

muhtelif: Farkl, gesttl.



mukaddeme: Giris, sonug, baslangic.
mukayyi: Kusturan, kusturucu.

muslin: Bez ayadi desenli, genelikle boyall veya baskil, kalnca olanlari carsaf ve yastk kilifi olarak kullanian hafif
pamukiu kumas.

mustatil: Dikdortgen.
muvakkat: Gegici.

miidir-i Umumi: Genel midur.
miihmel: Kendi haline brrakimis, 6nemsenmemis.

miikaleme: Karsiki konusma, soylesme.

miinasip: Uygun.

miinkasim: Kismlara ayrimis, bolinms.

miintehire: Intihar eden kadn.

miirekkebat: Mirekkep maddeler, birlesikler.
miistamel: Kulanimis, kulanian.

miistekreh: Tiksinilecek nitelikte olan, igreng.
miiteheyyic: Heyecanknmi, coskulu.

miitereddi: Dederi, seviyesi disms.

nadir: Benzeri az bulunur, ender.

nahif: Zayff, celimsiz.

nam-1 miistear: Takma ad.

necip: Soyu sopu temiz, soylu.

nihayet kelam: Son s6z olarak.

nokta-i nazar: Gorus acsi, goris.

nimayis: Gosteri.

parti doplezir: Edlence partisi.

rabita: Bag.

rage: Titreyis, Urperis.

reste-la tranquille!: Rahat dursana!

rop: Vicudu dizlere veya baldrrlara kadar dérten tek parcadan meydana gelmis kadin giysisi.
sabahi: Sabaha ait. (Saba makaminin halk arasinda sdylenis sekii.)
sadme: Carpma, tokusma, vurma.

sahabet: Koruma.

Sahray-1 Kebir: BlyUk Sahra ¢olu.

sairfilmenam: Uyurgezer.

sakim: Serap.

Salibiahmer: Kzihag.

sayi-i fen: Biimsel calsma.

sefih: Malni, milkini zevk ve edlence yolunda harcayan.
semum-1 miinkasatiilkuva: Kuvveti azatan zehir.
semum-1 muhrige: Tahris edici zehir.

semum-1 miiteheyyicetiilasap: Siniri, asap bozuklugunu arttrran zehir.
semum-1 miithise: Dehset verici zehir.

sene-i tedrisiye: Egitim yil.

sevk-i tabii: ic gid, insiyak.



seyyal: Akan, akici.

silvuple: Litfen.

suitefehhiim: Yanls anlama.

sukut: Disme, asagi inme.

siik{ti: Sessiz, suskun, az konusan.

sartroz: Bir Fransiz likor.

sefaat: Birinin sucunu bagislamak icin araciik etmek.

sehrayin: Senlk, gosterisli senli.

serik-i ciirm: Sug ortag.

taacciip: Sasrma, sasma, hayret etme.

taflan: Gilgilerden, kisin yapragini dékmeyen, cicekleri beyaz, meyveleri zeytinimsi, bahgelerde siis agaci olarak
yetistirlen, olgun meyveleri yeniebien agacgk.

tahtezzemin: Toprak ali.

taht-1 tevkif: Gozalt, hapishane.

takalliis: Blzlsme, cekime.

talakat: Diizgiin ve giizel s6z s6yleme, di ackigi.

teehhiil: Evienmek.

tehaliik: BlyUk bir istekle kosma, atima, ¢ok isteme.

teheyyiic: Cosma, heyecanlanma.

tekelliim: S6z séyleme, konusma, kelam etme.

telmih: Bir sdzde ack olarak belirtimemis bir noktayi, dinleyenin anlamasini saglayacak bicimde verilen ipucu.

terciime-i hal: Biyografi, 6zgecmis.

teselsiil: Birbirine eklenip gitme, zincirleme.

tevehhiim: Kuruntuya kapima, evhamlanma.

tezhip: Yaldzlama, yaldzla sisleme.

vakt-i hareket: Hareket zaman.

vasil: Ulasma, erisme.

vasi: Genis.

vecd: Sevgi, hayranlk gibi agr basan, yogun bir heyecan yiiziinden dogan coskunlukla kendinden gegme.

vedia: Emanet.

yezit: Kendisinden nefret edien kimseye sdylenen soz.

zahiren: Goriniste.

zendost: Kadinlara dlskin erkek.

zikir: Sozinu etme, anma, sdyleme.



